“茶 座”说茶

冯伯群

“京城茶座”开办有年，所发文章知识性与趣味性皆备，使读者学习与消遣兼得。但粗粗检览，“茶座”诸文尚未说到过“茶”。“茶座”无“茶”，似乎是一个小小的空档，因此，作为此栏目的爱好者，便有了弄一篇小文补缺的想法。

我对喝茶的兴趣产生于几年前的一件事。那年初春去四川出差，有同学送我一盒产于峨眉山的茶叶——“竹叶青”。回来请单位里懂茶的同事们喝后，都赞不绝口，尤其是于茶叶很有研究的老唐，只喝了一口便连称珍品，且断定这是今年的新茶。检看一下说明书，此茶曾多次获国内、国际博览会金奖，而且的确是刚刚出厂的特一级新产品。看来老唐品茶确实有真功夫。没过几天，该同学又托人捎来一盒同样的特一级“竹叶青”，不同的是出厂日期近了一个月，这不是更新的茶了吗。于是头一盒放回了家里，新来的这一盒留在了办公室。

改天沏了一杯新收到的“竹叶青”请老唐喝，不料他刚入口便说味道与上回的不太一样，我怀疑这位号称品茶的专家有点儿故弄玄虚，一样的品种，一样的牌子，一样的品级，只是出厂的日期差了一个月，怎么味道就会不太一样呢。灵机一动，我问他哪个感觉更好一些，他毫不犹豫地判定：上回的比这回的好。我觉得抓住了把柄，嘲笑他：你不是说新茶好吗？这回的比上回的新了一个月，怎么反倒不如上回的了？老唐一笑，道出一番茶经：茶叶不像其他产品，出厂日期越近就越新，茶是采摘时间早的叫新茶，一般清明前茶树发芽，就可以采摘了，叫明前茶，这头一茬的茶叶味道是最好的，往后就不行了。

他说得言之凿凿，我听得将信将疑，这茶里果真有这么深的学问吗?第二天我从家里把上次的茶带来，和后来这次的各沏了一杯，作好记号，邀老唐大驾光临，一试身手。本想看看他的笑话，不料他神清气定，不慌不忙，两杯茶各呷了一口，便准确地判明了两杯茶的先来与后到。这真有点儿奇了，让人不由得不心服口服。想起以前我对茶的了解，不过是水有点儿黄，味儿有点儿苦，加之工作忙，渴了就直接喝白开水，哪有闲工夫摆弄茶水。所以别人送我的茶叶，多是左手进，右手出，从没当做好东西。但亲历了这次老唐品茶的精彩演出，对茶叶有点另眼相看了。

此后，只要有了茶我都不轻易放过。品茶汤的味道，闻茶叶的香气，看茶水的颜色，观察叶片沏前与泡后的形状，了解它的名称、产地及制作方法，渐渐地长了不少知识，兴趣也越来越浓了。比较有意思的方式是把不同的茶叶同时冲泡成几杯，交替着品尝，于鉴别中体味各自的滋味，也就逐渐增加了自己品茶的能力。

几年下来，中国的名茶，如武夷岩茶、西湖龙井、碧螺春、黄山毛峰、君山银针、祁门红茶、信阳毛尖、都匀毛尖等，都有了或多或少的尝试。一些地方名茶也有了或深或浅的了解，除了前面提到的四川峨眉山的竹叶青，还有四川的蒙顶黄芽、碧潭飘雪，福建的安溪铁观音，浙江的安吉白片、大佛龙井、望海茶、开化龙顶、千岛玉叶、雪水云绿，江苏的鹤山翠眉，江西的庐山云雾，湖南的安化银币，湖北的三峡云雾，云南的普洱散茶、七子饼，安徽的六安瓜片、霍山黄芽，重庆的叙府龙芽，广东的凤凰单丛，台湾的冻顶乌龙，青岛的崂山雪芽。

茶喝多了，品质上的高低自有客观标准，但个人的喜好也不容忽视。“味中甘而小苦”这是鲁迅先生的标准，“小苦”是多苦？“中甘”为多甘？每个人的感觉是不一样的。拿我来说，最喜欢的是绿茶和青茶（也称乌龙茶）。绿茶里最喜欢的是浙江的西湖龙井、大佛龙井和安吉白片，而同是产于浙江的千岛玉叶和雪水云绿就感觉苦味有点过。

观其形、闻其香、品其味，不过给人以视觉、嗅觉、味觉上的触动，而饮茶的真谛是把你的心绪引领到一个平和的境界之中，摈弃名利的纠缠，远离世俗的袭扰，去享受宁静，享受安逸。久而久之，你会感受到你自身产生的一种变化，而这种变化将使你终生受用。

茶，真是奥妙无穷。

作者单位：中国第一历史档案馆