只有母亲走的路

佚　名

家里只有他和母亲。

15岁那年，他得了一场大病，母亲带他看了很多医生，都不能确诊。像所有求医的父母一样，只要有一丝希望，母亲就不惜一切去尝试，可吃了很多药，他的身体还是一天比一天瘦弱，两腿无力，只能每天躺在床上。

母亲不知从哪里打听到，有个老中医的药可以治他的病。他服过药后，果然有些好转。只是老中医的药很贵，母亲变卖了家里所有值钱的东西，每天上山砍柴制炭，卖给镇上的烧烤饭店，赖以维持生计。

一般人的中药都是熬三遍就弃渣，可母亲总要熬七八遍，淡到实在没有药味才舍得倒掉。他发现母亲每次都把药渣倒在马路上，被路过的行人踩得稀烂。问母亲为什么，母亲告诉他，路人踩了你的药渣，就把你的病气带走了，这样你就能好得快些。

他说，这怎么可以呢？怎么能让大家替我生病呢？

那以后，母亲不再把药渣倒在马路上了。

日子一天天过去。有一天，母亲进山砍柴，他觉得精神很好，就试着自己下了床，发现居然可以不用母亲搀扶就能正常行走了。他迈开腿，跌跌撞撞出了家门，想把这个消息告诉给母亲。

出了村子，是一条通向山里的小路，温暖的阳光金子一般洒下来，路面铺满一层稠厚稀烂的东西，是药渣。

那条路少有人走，只有母亲每天砍柴时经过。

（摘自《新世纪文学选刊》）