我的翅膀在你那里

朱成玉

那一年我上高中，突来的一场大冰雹把地里所有的农作物都打成重伤，这意味着一年的收成都泡汤了，使原本就贫寒的家境雪上加霜。父亲在一夜之间灰白了头发，不仅仅是为了他的庄稼，也为了那个是否让我退学的难题。

“无论如何，也不能让孩子中途退学”，是父亲对我和他自己的承诺。由于生活窘迫，那点可怜的生活费我要精打细算到每一分来花，在食堂吃最便宜的饭菜，而且每顿饭只吃个半饱。即便如此，我仍是父亲的骄傲，学习成绩一直名列前茅，还有我的篮球水平，在学校里也是数一数二的。

那段时间，学校里要举行篮球赛，作为班级的主力，我是必须要上场的，可我该穿什么鞋子去比赛叱?同学们脚上都有一双双白得耀眼的运动鞋，我却只有一双布鞋，是母亲一针一线缝制的。然而，在篮球场上，正是这双扎眼的布鞋，泄露了我贫寒的家世。于是我决定向父亲要一双运动鞋。尽管我知道它很贵，尽管我一向都很体谅父母。那些天的夜里，我总做同一个梦：我穿着雪白的运动鞋在篮球场上飞奔。我不停地扣篮、扣篮，像长了翅膀一样，飞了起来!

我捎信给父亲，说没有生活费了。因为学校离家远，以往父亲都是从邮局给我汇款，这次却搭顺路车，亲自把钱给我送到学校来了。一直住校的我还不知家里已经遭了灾，连父亲手中的生活费，都是东拼西凑起来的。

当我鼓足勇气对父亲说想要一双运动鞋时，他显得异常尴尬，一边支支吾吾地说身上的钱不够，一边安慰我，“只要你球打得好，同学们就会给你鼓掌的，谁会在乎你穿什么鞋子呢?”

尽管预料到可能会是这样的结果，我仍然忍不住委屈地哭起来。父亲站在那里，不停地搓着手，像个做错事的孩子，显得手足无措。没和父亲说再见。我一扭头回了学校。

想着自己的布鞋夹在众多的白色运动鞋中，就觉得是在全校的同学面前丢了丑。为了不让大家因此笑话我，我决定退出比赛。老师问我退出的理由，我支吾着回答，“想抓紧时间学习。”其实别人哪里知道，我是多么渴望能在篮球场上奋力奔跑啊!

就在比赛的前一天，听说有人在校门口找我。我一眼就看到了父亲，他的手里拎着一双崭新的运动鞋，自得耀眼。我以为自己仍在梦中，直到父亲催促我快穿上试试，我才敢确信这是真的。它真漂亮，我捧着它爱不释手，一边忍不住问父亲，“怎么舍得花钱买它了?”

父亲说，自从那天听了我的心愿之后，就忍不住去了附近的商场，想打听一下运动鞋的价钱，然后回家凑钱给我买。可是每一双鞋的价钱都让父亲倒吸一口凉气。在柜台前，他盯着那些漂亮的运动鞋，仿佛看到了儿子在篮球场上英姿飒爽的身影，不由得走了神。

这时。正巧商家在上货，人手刚好不够。父亲是个勤快的人，忍不住帮他们搬起货物来，而且以一当三。很麻利地搬完后，老板要给父亲一些酬劳，他却不肯收，憨厚地说，“就帮了这么点儿忙，怎么好要钱呢?”可老板却一再坚持。父亲就指了指货架上的一双运动鞋，挠着头，不好意思地对老板说，“俺给你干一星期活。换那双运动鞋行不行?”老板犹豫了一下，同意了。

那一个星期对父亲来说，真是一种煎熬。出力倒没什么，关键是吃饭和睡觉的问题。因为口袋里根本没有多余的钱，父亲就每天吃一顿饭，而且每顿饭只吃一个馒头。晚上没地方住，父亲就到桥洞里去忍忍，每晚都被蚊子咬得满身是包……

“就这样，鞋子到手了。”父亲不无得意地说，我却止不住流下了眼泪。父亲慌了，“怎么了，不满意这个样式?我可以去给你换……”我一个劲儿地摇头，“满意!满意!”“都大小伙子了，别总掉眼泪。”父亲拍了一下我的肩膀，说要趁早往家赶，要不晚上就到不了家了。一百多里路。父亲坚持要走着回去。

我急了，一把拽住父亲，问他是哪个商场。我要把鞋退掉，好为他换一张回家的车票。父亲坚决不肯，我抱着父亲说。“爸，相信我，没有这双鞋子，我一样可以堂堂正正地走路!”

那一刻，我感觉自己一下子就长大了，真正地长大了。

那场比赛，我穿着朴素的布鞋上场了。我不停地飞奔，不停地投篮，不停地把球扣进篮筐，威力无比，势不可挡。像梦境中一样，仿佛真的长了翅膀，自由地飞翔。在飞奔的时候，我想到的是父亲，在投篮的时候，我想到的还是父亲，我要让父亲知道。我是他最棒的儿子。

从此，我在学校里有了一个和乔丹一样的绰号：飞人。

从那以后，我更加勤奋地学习。终于在第二年的夏天，考取了梦寐以求的大学。我成了村里飞出去的“金凤凰”，我真的会飞了，是父亲给了我坚强而自信的翅膀。

父亲，我惟一的翅膀就在你那里。只有称，可以让我飞翔。

(赵永跃摘自《莫悉·天下男人》)