韩作荣近作

2007-12-29 00:00:00韩作荣
上海文学 2007年8期


  鸟为什么歌唱
  
  我不知道那只鸟藏在何处
  也不知道它唱些什么
  那声音离我很近
  我却看不见它
  
  游荡的声音在树叶间流过
  用委婉和清脆
  向谁倾诉
  对于不懂鸟语的我
  这声音是又一重阻隔
  
  我只知道
  只有寂静才容得下鸟的鸣啭
  在临近的地方
  有一只鸟,我便不再孤单
  
  这些动物
  
  是的,这些动物都很谦恭
  这些畜牲
  都曲身俯首
  隐藏或裸露着锋利或不锋利的牙齿
  
  是的,这些动物都站不起来
  它们偶尔用后足直立行走
  蹒跚不稳的酣态
  只能使动物更像动物
  
  是的,这些动物不仰望天空
  只是眼睛向下,向下
  即使虎啸马嘶
  也只是把嘴伸向空间
  目光仍离不开地面的青草和猎物
  
  纸币的边缘
  
  不经意间,纸币的边缘
  已将手指割破
  
  那是一张纸啊,既轻又薄
  甚至是脆弱的
  可一张纸
  怎么会如此锋利
  
  我只感到指间的疼痛
  直抵心间
  肌肤开裂
  让心灵与肉一起颤动
  
  哦,新的事物都蓄满锐气
  一张未经蹂躏的纸
  都咄咄逼人
  并不理会手的柔情
  
  也许,它是急切的
  因为金钱
  早晚都会沾上血腥味……
  
  一个汉字
  
  当你落笔,在纸上留下墨痕
  只在一个字中
  我便看到藏匿而又显露的锋芒
  丰筋傲骨,血肉匀停
  以及潇洒流落,翰逸神飞
  只在一个字里
  我便体味了擒纵,使转的狂放
  收笔的自如,手稳
  以及暗连的丝缕
  只在一个字里
  我便看到了便稳轻健
  以及着意与无意之间的松弛
  继而让我感知
  一个汉字本身在毫尖已不复存在
  成为墨痕,线条,成为触目的形式
  在笔法、笔势与笔意中
  呈现人的气度与精神
  
  滑动
  
  一切新鲜、未知的事物都是缓慢的
  让等待,探寻
  与滞重将时间拉长
  那是开端与惊喜中间黑色的部分
  沉郁、沮丧、痛苦、繁重且无助
  让一日长于百年
  可一切惯常都有加速度的性质
  让时间在倾斜中变快,日复一日
  昨天和今天等同
  明天和后天一样
  让人在无知无觉中衰老
  由于漫不经心而轻浮
  因失去重量和根基而浅薄
  生命啊,你滑动的时间竟这般短暂
  一切惯常的事物如是,快乐也是
  
  石头中的石头
  
  一粒石子
  如何进入封闭的石壳之内
  当这块石头摇动
  竟发出叮叮嘶哑的尖叫
  
  或许,它源于蚀心销骨的热力
  让石头都能化成水的颠狂
  可石头的灰烬依旧是石头
  在岩浆的气泡里
  热度消失,却留下冷硬的心
  
  是恐惧么?与尘世隔绝
  石子,便成为石头中的石头
  如同藏在心里
  常常敲击我胸壁的那件往事
  
  吃剩饭的女人
  
  我和她讲阿尔且蒂吃苹果的故事——
  那个寡妇,将苹果藏匿
  随后,选开始腐烂的食用
  最终,将三分之二腐果丢弃
  可她为什么不让腐烂的彻底烂掉
  这样,便总可以吃完好的苹果
  她的节俭,似乎只是为了腐烂
  我说这些,是想让她吃新鲜的食物
  可她仍将残汤剩饭泡在一起
  固执地做个只吃剩饭的女人
  我知道,她挨过饿
  知道每粒食物的分量
  可她的儿子,对任何新鲜的食物都已厌倦
  他的丈夫,只偶而分食一点残羹
  违心地做出一点儿同甘共苦的姿态