名人小档案:李昌钰,著名华人神探,1938年出生于江苏省如皋县,曾担任美国康涅狄格州警政厅厅长,是迄今美国警界亚裔人士中任职最高者,获得了800多个荣誉奖项,因屡破奇案被誉为“现代福尔摩斯”,堪称美国警界的传奇人物。2001年被美国《亚裔杂志》选为在上个世纪最后10年最具影响力的100名亚裔人士之一,现为美国三所大学的终身教授。
2006年5月,我应邀到广东警官学院讲课。台下有学员友善地问:“请问李博士,你这一生是否结过两次婚?”我笑答:“其实,我结过三次婚,两次是和太太,另一次是和事业……”在我心里,妻子和事业的地位是等同的,自己忙碌而坎坷的一生中,妻子给予的支持和鼓励是任何人都无法比拟的。
1961年4月,我在台北警察局外侨组工作,认识了现在的妻子宋妙娟。妙娟是在马来西亚出生长大的华侨姑娘,当时在台湾师范大学攻读教育学位,她的睿智与谈吐非常吸引我。1962年春天,我和她在台北办理了结婚手续。妙娟大学毕业不久,我就辞去了警官的工作,和她一起回马来西亚老家。
一年后,喜欢“跋涉”的我又作出人生中一个重大抉择——去美国攻读博士。许多朋友非常惋惜:“你们为什么要选择离开马来西亚?你已经是颇有影响力的报纸的总编,你太太也已经升任为妇女部部长,何必去美国自讨苦吃?”在这关键时刻,妻子深深地理解想有一番作为的我,给了我坚定的支持。
我带着身上仅有的50美元,偕同妻子开始了在美国的艰难打拼,那些日子尤其值得回忆。当初,我们住的公寓内只能放下一张床和一张书桌,这些简陋的家具都是从廉价的商店里买回来的。即使这样,妻子也没有一丝怨言,她节省每一分钱,用聪慧把捉襟见肘的日子打理得井井有条。
随后,我报考了纽约市立大学化学系,从大一开始念起,一直念到硕士。1975年,我用一年的时间拿到了法庭科学的博士学位,这是让老师和同学都瞠目结舌的速度,因为一般美国学生需要三四年时间。我的成绩让美国人对黄皮肤的中国人刮目相看。
1979年,我出任康涅狄格州警政厅刑事化验室主任,是首席鉴识专家。在随后的警界生涯里,忙碌成为我唯一的朋友,每天能留给妻子的时间几乎只剩下早上上班前,我特别珍惜这些时间。每天早上起床后,我会一边听录音电话一边喝妻子泡的茶,接着坐在桌子前吃早餐,三分钟后在妻子的注视下离开餐桌,发动汽车准备上班。每每这时,汽车的倒车镜会出现妻子奔跑的身影,“你忘记带茶叶了,还有午饭……”40多年来,她是我生命中的亲密伴侣,我不知道如果没有她,自己的生活会乱成什么样子。
在这么多年的破案生涯里,我养成了一个很特别的习惯,那就是破案前一定要喝一杯妻子泡的茶。我喜欢喝乌龙茶,妻子总是挑选上等的乌龙茶尖,用沸水冲泡。那套古色古香的茶具也是妻子精心挑选的。在思维烦乱、头脑发涨时喝上一杯飘着香气、略带苦味的清茶,我会顿觉神清气爽。仔细回想自己破过的这么多案件,竟是无一例外地喝乌龙茶。连我的助手也连连感叹:“做中国人真的很幸福!”
我们家从来不请佣人,全是妻子一人忙里忙外,她会像称职的秘书那样,每天记录下我的电话、邮件及来函,不会出丝毫差错。如果我在家吃饭,她就亲自下厨烧菜。我和她晚饭也就只烧一道菜,过着简单快乐的平凡家居生活。
从警近30年中,我共参与调查、破获案件8000多宗。一些犯罪分子视我为眼中钉,我曾问妻子是否担心过自己的安全,妻子的回答让我感慨万千:“我从来没有担心过,人生死有命。我们到这个世界走了一趟,能为人类做点事情,留下些痕迹,我已经很满足了。”她不仅这样说,而且经常勇敢地和我一起去现场办案,或拍照,或询问,回到家后和我讨论案情。她反应敏捷,很多时候,她的见解成了我开拓思维的出入口。
半生缘,一世情。妻子不仅在事业上是我的帮手,而且为我培养了两个优秀的、事业有成的子女,儿子孝约在美国做牙医,女儿孝美是美国花旗银行的副总裁。每当儿女携带家眷回家探望我们时,我都会觉得自己这一生非常幸福。
(周婵荐自《女子文摘》)