西西里的美丽传说

ＳＬＡＭ　格雷格·拉拉斯

译朱正光

上赛季常规赛收官阶段对火箭的比赛前，当巴尔尼亚尼出现在休斯敦四季酒店的大堂和我见面对，他显得有些谨小慎微，不过他说他做任何事的方式都是如此。刚开始，我甚至没有意识到他已经到了那儿，没有人觉察到。他出现在酒店的凡尔赛厅内，像个不起眼的待者那样在香槟色地毯上徘徊。在这个展现自我的国家里，这个7英尺高(2.13米)的意大利男孩的确有些与众不同，但他并不是那种哗众取宠的人，他从不大喊大叫，也没有随从保镖，没有穿名牌衣服和佩戴璀璨珠宝，他只是安德烈亚·巴尔尼亚尼，一名篮球运动员，也是多伦多猛龙队的一员。

Ciao(意大利语你好)，我说。他点了点头，漫步走向电梯然后来到酒店二楼的昆特餐厅。“我们要点小吃，怎么样?”自信和自大之间的差距就像意大利式细面条那样纤细，但我们都知道事实上它有时又像马尾藻海(大西洋中一个没有岛屿的海覆盖大约500——600万平方千米的水域)那样宽广。巴尔尼亚尼带着自信，但却并非自大，不是那种拥有巨额合同的年轻新星，也没有被冠以“下一个某某超级球星”的标签，在其他人眼中，他应该是那种我行我素、披金带银外出开着悍马的人，居住的豪宅内每个房间内都是大屏幕等离子电视机。

但这不是巴尔尼亚尼的方式，他说话很有分寸，语句简洁，不时露出像10岁孩子那样的憨笑。他的多伦多公寓条件不错，但还没有达到奢华标准。在昆特餐厅当我们用意大利语交谈时，他点了一份简单的意大利熏火腿和意大利干酪。我敢打赌巴尔尼亚尼就像一名坐在罗马小餐馆内的每一个21岁意大利男孩一样被爱追问的侍者或记者们的录音机折磨得有些狼狈不堪。“许多新秀不得不努力去寻找属于他们的道路，”多伦多猛龙队主教练萨姆·米切尔说，“安德烈亚总是知道他是谁，知道他该干什么。”

他是德克·诺维茨基以后进入NBA联盟的最能投篮的大前锋。事实上，21岁的他比德克还要棒，忘记那些有关他的“潜能”或他是“下一个某某球星”的喋喋不休的讨论吧——现在的巴尔尼亚尼拥有足够的身高和块头、良好的想像力、以及统治比赛的激情。在过去的这个赛季，也就是他的新秀赛季，他场均贡献11 6分3 9个篮板是多伦多猛龙自建队以来首次获得大西洋赛区冠军的重要原因。不过由于赛季后期进行急性阑尾炎切除手术，他错过了一个月的比赛，他的缺阵让猛龙杀进季后赛的步伐变得沉重，季后赛第一轮猛龙也惨遭篮网淘汰。新赛季，巴尔尼亚尼必须更加强壮，当然，也不要对他期待过高，记住，他只是“他自己”安德烈亚巴尔尼亚尼，一名篮球运动员，多伦多猛龙队的一员。

在意大利，他是家喻户晓的iI Mago(魔术师)，不过，巴尔尼亚尼不记得第一次打篮球是什么时候的事了。只记得6岁时在罗马他的叔叔带他来到了一个球馆，其它的细节他都已经模糊，“嗯，那时我只有6岁，”他耸了耸肩说。没关系。这些细节是一个好故事的组成部分，但并不是他出众才华的原因。

事实上，这是DNA的缘故。巴尔尼亚尼来自一个运动员世家。祖母是地区比赛的掷铁饼冠军，妈妈路易塞拉·贝尔德鲁奇，曾在具有一定水平的业余联赛中打球，叔叔马西莫·贝尔德鲁奇是意大利一名职业球员，最初是在佩鲁贾，后来效力干罗马队。

当安德烈亚接触到篮球比赛后，他迷上了这项运动，他放弃了其他伙伴们钟爱的足球，在上世纪九十年代的意大利，篮球也开始在各处风靡起来，因为有一个人是大家顶礼膜拜的对象。“迈克尔乔丹我也一样崇拜他，”巴尔尼亚尼说，看上去一副非常虔诚的样子，如果我怀疑还有另一个崇拜对象的话，我肯定是个傻瓜，“意大利的电视台并不经常转播NBA比赛，只是在总决赛的时候才会直播那个时候公牛是总决赛中的常客。”

但是，显而易见，乔丹不会告诉巴尔尼亚尼如何在禁区内抢篮板球挡人，当一个对手扑上来时如何施展百步穿杨的绝技。在12岁的时候，也就是他的父母离异的那一年，“魔术师”加入了当地的篮球俱乐部罗马篮球队，他的教练是罗伯特·卡斯特拉诺一名意大利篮坛的传奇选手和教练。“他是我的导师，”巴尔尼亚尼说，“他教了我许多基本功。”

在欧洲，更注重篮球基本功。进入职业球队的捷径从这个时候就开始了，而那些最好的球员通常在12岁到13岁时就已经得到了这样的定义。然而，那些有前途的青少年能否成才的评判标准并非他们在于其他12岁的孩子们对抗时有多么优秀，而是在于他们能否适应比自己大得多的孩子们一起比赛，他们往往最早在14岁时就和职业俱乐部签订“学徒”合同，同时在与真正的职业球员一同训练比赛的过程中锤炼自己。

16岁那年巴尔尼亚尼被莫里兹奥·盖拉尔代尼签下，现在的他是猛龙副总经理，而当时他的身份是意大利贝纳通特拉维索队的总经理。贝纳通队是意大利篮坛劲旅，托尼·库科奇曾在该队效力过。贝纳通队是像巴尔尼亚尼这样有潜力球员理所当然的下个落脚点，“我希望能在甲级联赛(意大利篮球顶尖联赛)中打球能披上贝纳通队的球衣是我多年来的梦想，”巴尔尼亚尼说，“对年轻球员来说，这儿是非常好的地方。”

现猛龙队友乌罗斯·斯罗卡当时正是巴尔尼亚尼在贝纳通的队友。“很有意思，”斯罗卡回忆说，“我们赢得了冠军意大利联赛的比赛中充满了激情，但球迷们只对球队表示出狂热的一面，而不是崇拜球员。”

那时的贝纳通队天才球员比比皆是，巴尔尼亚尼认为意大利国家队资深中锋里卡多皮蒂斯和豪尔赫·加尔巴霍萨——他在猛龙队的现队友和与他同时入选2007年新秀最佳第一阵容的西班牙大个子——就是自己在贝纳通队的榜样。看到他们每天努力训练，挥汗如雨，不惜身体碰撞，巴尔尼亚尼认为这样的苦练会让年轻的他变得更好。

“我在大量的垃圾时间中上场，”尔尼亚尼提到他的第一个赛季，“垃圾时间”在全球任何语言中显然是个通用概念。然而在他的第二个赛季，也就是2004-05赛季，他的潜能在欧洲赛场上突然进发，欧洲篮坛立刻注意到了这名最耀眼的新星，他的投篮命中率高达62.3％，场均进账12.2分。到了2005-06赛季，巴尔尼亚尼成为了统治者，他率领贝纳通队夺得了意甲联赛的冠军，当选欧洲年度最佳青年球员。尽管只有20岁但他场均砍下15.3分7.1个篮板同时还是意甲联赛中的盖帽王，由于身高臂长，他在进攻中拥有不可阻挡的力量，接着NSA也有了新的头号新秀。

“他能从任何地方得分，”猛龙队的西班牙后卫卡尔德隆说，“他能在罚球弧顶远投中的，除此之外，他的假动作逼真，虚左实右，或虚右实左。他有7英尺高，但他能在球场上运球，我想他是名多才多艺的球员。”诚如其言，但有趣的是，巴尔尼亚尼的教练并不在意这些。萨姆米切尔在开始13年的NBA征战生涯前，曾在法国打个两个赛季的职业比赛，当有人谈到他麾下的这位年轻球星时，他说：“我从没和安德烈亚就进攻问题进行过交谈。”

整个赛季，米切尔都在强调这点，就像一名喋喋不休的政客提醒着每个人——从媒体，公众甚至他自己——巴尔尼亚

尼只是一名新秀，似乎有点强行推销的意思。毕竟巴尔尼亚尼在NBA处子赛季的表演并不像他刚进入篮坛一样，他已经在意大利打过了好几个职业赛季，然而，米切尔仍旧只是把他当作新秀。

“我不得不这样，因为当他犯错误的时候，我不能讨厌他，”米切尔说，“在防守端，我想安德烈亚将成为一名难以置信的选手，我提醒自己他是名菜鸟，但我对他有足够的信心，就像他已经是一名经验丰富的老兵—样。”

随着巴尔尼亚尼赛季中上场时间和表现数据的不断增加，猛龙的成绩也随着水涨船高。在去年12月11日，猛龙队客场输给热火后，战绩只为7胜14负，队中都是年轻球员，有9张新面孔，其中5个是非北美球员。4年级球员克里斯波什是队中唯一一位重量级球星，但他每晚20多分的表现仍不能阻止球队平庸的演出。对于巴尔尼亚尼来说，他在慢慢尝试但不敢肯定他的欧洲风格能否适应更高大速度更快的NBA，从赛季开始后他的统计数据却在不断提高——特别是米切尔在去年11月中旬提出“更加坚韧”风格的时候——但他还没有达到人们所期待的高水平。

接下来，在输给迈阿密的两个晚上后，猛龙来到了奥兰多巴尔尼亚尼让联盟中所有的怀疑者第一次发出了“Mamma mia!(意大利语‘啊?天哪!)”的感叹，他16投8中，砍下22分外加6个篮板2次盖帽。巴尔尼亚尼当选了1月和2月东部最佳新秀，猛龙队也以32胜26负成为了大西洋赛区的领头羊。

让我们回到休斯敦。丰田中心外的球迷们心情不佳，此时姚明因伤缺阵，主队的情况有些不妙。在比赛的第一节后半段一个瘦高孩子披甲上阵——他的姓名被现场报幕员残忍地误报——这对他来说是家常便饭。我甚至没有注意到巴尔尼亚尼已经上场，直到他在赛场上已经战斗了好几分钟。第二节刚开始后卡尔德隆突破将球传给巴尔尼亚尼此时他正站在弧顶以外，接球、投射，入筐，一气呵成犹如行云流水，但巴尔尼亚尼并没有什么庆祝动作，只是望了望卡尔德隆，随后不显眼地慢跑回了球场的另一端。半场结束时，巴尔尼亚尼已经掠下13分，他在三分线外5投5中!最终他攻下本队最高20分，猛龙队也以106比90带走了胜利。

比赛结束，巴尔尼亚尼对有关他统治了比赛的任何问题都耸了耸肩，他认为是“空挡”和“篮球的有效移动”使他获得了机会，他说自己还有许多要学习的东西特别是在低位，“这会对球队大有好处。”上赛季的年度最佳新秀投票中，虽然巴尔尼亚尼屈居开拓者的布兰顿·罗伊之后名列次席但他并没有看到自己的表现和球队成功之间有直接的联。“我们有许多很有潜力的球员，我只是其中之一”他说“这才是最重要的事情。“没错，他只是安德烈亚·巴尔尼亚尼，一名篮球运动员，多伦多猛龙队的一员。