魏晋名士们的梳妆台

胡　翀

在中国历史上，没有一个时代像魏晋南北朝那样，出产了那么多著名的美男，也没有一个时代像魏晋南北朝那样，男子对仪容之美的追求达到如此狂热的地步。在其他历史时期，史传记载男子仪容，至多说一句伟岸魁梧、相貌堂堂，而在此期，名士要长成一个“玉人”，才会被人津津乐道。王羲之见到一位美男名士后，发出了这样的感叹：“面如凝脂，目如点漆，此神仙中人。”中国历史上空前绝后只此一篇的美男典籍《世说新语·容止篇》，其中对美男的描绘和赞誉，无所不用其极，足可令后世上的形容词完金失去生命力。

美男的标准是“玉人”

此期的时尚男子“无可熏衣剃面，傅粉施朱，驾长檐车，跟高齿屐，坐棋子方褥，凭班丝隐囊，列器玩于左右，从容出入，望若神仙”(《颜氏家训·勉学》)。现在的“城市新男人”们玩的香水、美容、名车、恋物癖甚至磕药(魏晋豪门中最流行的事情之一就是服用寒食散，吃完以后“身轻行动如飞”)、性解放，老祖宗们早就都玩过了，并且玩出了境界——望之如神仙。

美男的标准是“玉人”、“璧人”，最妙的就是谈玄的时候“捉白玉柄麈尾，与手都无分别”，当然要白，要更白。汉代的男子已经开始傅粉，起初是幸臣的行为，“孝惠时郎侍中皆傅脂粉”(《汉书·佞幸传》)，到东汉末年，士人也开始傅粉，《后汉书·李固传》称其“胡粉饰貌，搔头弄姿”。这个时候，对傅粉男子的描写还带有一定的讽刺意味，但到了魏晋，傅粉之风已经普遍存于上层士族中间，不足为怪了。史书这样记载曹植初见邯郸淳，“太祖遣淳诣植，植初得淳，甚喜。延入坐，不先与谈。时天暑热，植因呼常从取水自澡讫，傅粉。遂科头拍袒，胡舞五椎锻，跳丸击剑，诵俳优小说数千讫”(《魏志·王粲传》注引《魏略》)。此时的子建，正处于人生中最春风得意的时期，一个风流自赏、任性放诞的翩翩佳公子。

曹植的傅粉，也许尚带有因表演需要而粉墨登场的性质，而作为曹操养子兼驸马的美男学者何晏，傅粉就完全是出于自我修饰的需要了。很不幸，大家一说起何大人，往往不是他的学术造诣或者政治作为，却是“傅粉”二字。不过谁叫他“性自喜，动静粉白不去手，行步顾影”呢?何郎的玉手既然须臾不离粉盒，他的大名自然也与傅粉二字永远不能脱离关系了。

《世说新语·容止篇》记载了一个著名的类似娱乐新闻的故事：“何平叔美姿仪，面至白。魏明帝疑其傅粉，正夏月。与热汤饼。既啖，大汗出，以朱衣自拭，色转皎然。”好事的皇帝也许是出于妒忌心理(正可见社会上对美的重视程度以及傅粉的普遍)，大夏天的让何晏吃热汤面，粉自不去手的何晏居然没有被逮到，看来安全措施做得十足。“傅粉何郎”，作为诗词歌赋中一个重要的典故，屡屡被用来形容人与物的皎洁美丽。甚至用来吟咏花的玉雪可爱，宋人彭渊材咏海棠诗云：“雨过湿泉浴妃子，露浓汤饼试何郎”，黄庭坚的“露湿何郎试汤饼，日烘苟令炷炉香”更是名句。以美男喻花，不是六郎如莲花，而是莲花如六郎。六郎张易之，也是“傅粉施朱，衣锦绣服”的主儿(《旧唐书·张易之传》)，不过唐朝以后，傅粉多是男宠行径，已非名士所为了。

熏香是名士们必不可少的功课

“日烘苟令炷炉香”，暗香浮动也是此期美男的一个硬性指标。现代时尚男少不了一两瓶海洋或者森林香型的香水，魏晋南北朝时期的名士们要做的功课更复杂，需要用香炉来熏衣服。现代时尚男或许会熏人一跟头，惹人腹诽，古代名士则比较倒霉，曹丕一不小心用错香型，被坐骑讨厌，居然吃了皮肉之苦(《魏志·朱建平传》：“帝将乘马，马恶衣香，惊啮文帝膝。”)。正如傅粉与何郎如影随形一样，与熏香二字结下不解之缘的则是上面提到的苟令，其惊人事迹是“至人家，坐处三日香”(《襄阳记》)。其留香之持久，真让现代的香水制造厂商汗颜。李商隐就有点疑心苟家中的熏炉需要频繁地更换香料(“苟令熏炉更换香”《早梅》)。然而晋代的香料更令人咋舌：“时西域有贡奇香，一著人则经月不歇。”(《晋书·贾谧传》)相较而言，佩戴香囊，更为简便，同时也是漂亮的饰物。《世说新语》说：“谢遏年少时，好著紫罗香囊垂复手。”与傅粉的风气仅仅限于魏晋南北朝名士不同，佩戴香囊的习惯一直延续到清代，黛玉就生气铰了给宝玉做的香袋。

外重修饰，内重调理

除了上面所说的外表修饰以外，魏晋南北朝名士也注重以内养外、通过饮食调理容颜。服用寒食散。便是他们的极端方式之一。服散是此期贵族中风行的生活方式，这固然是为了追求长生，但蔓显见的药效是刺激人面色红润。精神旺健。首先提倡服散的何晏就说：“服五石散非惟治病，亦觉神明开朗。”他的“美姿仪、面至白”无疑给寒食散做了活招牌，服散在追求姿容美的贵族中蔚然成风。

魏晋南北朝名士对容貌的注重，有其历史基础和政治制度的基础。自东汉以来，就极为重视人物品评，起初有政治上“选官得才”的实际用途，于仕途有极大关系。为了让操持舆论的名人“一见便识”，给出有利于自己仕进的正面评价。青年士人难免要注重修饰外表。余英时先生更提出：“魏晋以下士大夫手持粉自，口习清言。行步顾影之风气悉启自东汉晚季，而为士大夫个体自觉高度发展之结果也。”(《士与中国文化》)将对仪容之美的追求与士人个体自觉相联系。此外，这个时期也是中国历史上同性恋的两大高峰期之一(另一个时期是明清)，同性恋男子远较异性恋注重仪容，虽然魏晋名士对美的追求未必是好男色的结果，然而难免让人隐隐疑心断袖之风在其中所起的作用。

对美的过分的追求，或许总带着不祥之气。美如何晏，“好服妇人之服”，被另一位学者傅玄斥为“服妖”，而何晏也果然不得善终，被砍了头。而整个社会对美的长期过度追求，在一定程度上导向了国家的积弱。明代即有学者指出：“晋重门第。好容止，士大夫手持粉白，口习清言，绰约嫣然，动相夸饰，鄙勤朴而尚摆落，晋竟从此云忧。”(屠隆《鸿苞节录》)偏安一隅后的南朝士人仍以柔弱为美，无力抵挡“关中之人雄”的北军，遂至于亡。

选自《大众科技报》2005.12.25