无目的美好生活

洪　晃

作家洪晃新书《无目的美好生活》最近由中国友谊出版公司出版。这本书收录了她写的各类短文71篇，分5个主题：生活态度、家长里短、你问我答、博里博外、他们我们。书中，洪晃的文笔一如既往地犀利，锋芒毕露，直言不讳。本期选摘了其中4碟“小菜”，给读者开开胃口。

女儿说“我靠”

当妈十个月了，一转眼，平平都快一岁半了。我当妈的第一个举动是举着一本洋人写的如何带孩子的书在燕莎买婴儿用品，服务员看我半神经的样子，好心过来帮忙问：“朋友生孩子买礼物吧？”

我摇头说：“不是。”

服务员问：“那你孩子多大了？”

我想了想福利院告诉我的生日，掰着手指头数了一下回答道：“六个月。”她上下打量我一番，大概心里说，您老人家连数都不会数，还能生孩儿，不简单。

“那多少厘米啊？”她问。

我一愣，说：“不知道。”

“那多少斤了？”

“也不知道。”我都非常不好意思了。

服务员非常警惕地看着我问：“是给您自己孩子买吗？”

只有一天的时间做准备，实在仓促，临走的时候月嫂还没有找到，只好交代助手去月嫂介绍所找，问要什么样的，只好说带过孩子的就可以。平平回来的路上门对门走了10个钟头，居然一声没哭，还经常跟我们两个对她来讲陌生的面孔笑嘻嘻的，我简直觉得她是神，要我自己生，绝对生不出来这么好的。好不容易到了家，开门的是新来的月嫂，她的脸是我这辈子见过的最长的脸，平平只看了她一眼就号啕大哭，怎么哄也停不住，好像要把她生下来以后的委屈一下子哭干净似的。我也实在无奈，看孩子哭得这么惨，只好把长脸月嫂打发走。

平平来的第一周我们做了三件事情，体检，剃头，去上专业玩的课。这最后一项据说这是美国新发明的一种婴儿教育，要求父母一起去和孩子玩，其实与其说是为平平，不如说是为了我，因为我开始发现我好像不大会逗孩子，大部分时间都琢磨怎么逗大人了。到了第二周，我带着平平去，她的班上有七八个孩子，都是差不多大。大概因为都是独生子女，看见别的孩子就非常兴奋，可是平平到了后满脸恐慌，坐下以后一头把脑袋埋在膝盖里面，再也不抬起来。我吓傻了，马上把她抱出来，她头埋在我肩膀上，两只小手使劲抓着我的领子。这时候我才意识到，当她看到这么多小朋友，一定以为我们把她送回福利院了。我抱她出来的时候是我这辈子最感动的一刻，我从来不知道责任可以给我带来这么大的幸福。

平平现在会叫爸爸，妈妈，婆婆，还会说“我靠。”这真不是我教的，我家阿姨有一次砸了一堆碟子，动静比较大，随口说了一句，居然这小家伙就学会了。我和小平怎么训她也改不了了。我当然背着黑锅，所有人都说，咳，晃的孩子，当然会说这些话。小年夜的时候约了几个朋友在我妈妈家吃饭，大家聊起孩子学英文的事情，我说让她先把中文学利落了再说别的。我妈妈立刻纠正我说，平平现在会说英文了，只要有什么惊喜，她就说“ＷＯＷ”，只是后面还带着一个“ＫＡ”，不知道为什么，她总说“ＷＯＷ－ＫＡ”。所有人都笑了，就是没人敢跟老太太解释。谁知过两天，我听见我妈也在ＷＯＷ－ＫＡ，ＷＯＷ－ＫＡ的，我想今天我得跟她老人家摊牌了。

KK投入·无目的还是有目的

KK咱国家，每年ＧＤＰ都能增长七、八、九个点。要不是有好多好多人“深深地投入”了好几回，怎么会有这种盛世景象？只不过我们的投入都是非常有目的的，是追求回报的。在咱这儿，投入的人不少，哪怕是投入爱情、艺术和友谊，都能算出个内部、外部和中部的回报率，算不出来就坚决不投。

KK我曾经有一个朋友，其老公是加州一汉学家，这两口子深深地在中国文人身上投入了好几回，把他们一个个弄去加州，好吃好喝，认真投入友情，但是回报都不太好。

KK总而言之，我们的投入都是有目的的。我们投入友情是为了关系；投入爱情是为了占有；投入艺术是为了成名成家。我们对回报的期望值到了不可控制的地步，而一旦没有得到，我们可以坚定地放弃。在咱这，啥都有个ｂｏｔｔｏｍｌｉｎｅ，如果经商，这词儿应该翻译为“底线”，是个数字概念；但对于那种对友谊、爱情和艺术追求回报的人来讲更确切地翻译可能是“屁股线”。当其期待的回报没有的时候，他的屁股就再也不会坐在你这边了。

KK我向来力争做一个追求目的的人，但骨子里却是个追求过程的人，因为我致命的缺点就是贪玩。只要好玩我就想做，管你什么内部回报和屁股线，不想那么多。所以我在一个ＧＤＰ增长七、八、九个点的经济奇迹中造就了个人财富增长率进入负数的奇迹。

KK男人·他的胃对夫妻关系很重要

KK英文里面有一句话说：“Ｔｈｅ ｗａｙ ｔｏ ａ ｍａｎｓ ｈｅａｒｔ ｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｓｔｏｍａｃｈ．”就是说女人如果想讨好男人，必须给他做好吃的。事实的确是这样。我所知道的，相对美满的婚姻都是夫妻双双，津津有味地到处找好吃的东西。吃不到一起就肯定住不到一起。

KK男人的胃对女人很重要，而女人有时候不得不改变自己的口味来迎合男人。

KK相反来讲，有不少女人没有搞明白男人的“胃”对她们夫妻关系的重要性。我认识一对志同道合的阿姨和叔叔，两个人南征北战都过来了，就是没办法在一起过日子。原因是叔叔是山东人，阿姨是江苏人，在延安的时候没什么好吃的，填饱肚子就不错。可是新中国成立后，物质生活丰富了，两个人反而合不来了。叔叔要吃面，还要吃生葱、生蒜，阿姨跟他这么多年，他都没发现她根本受不了葱、蒜的味道。阿姨爱吃米，做菜还撒把糖。由于他们是同时参加革命，所以阿姨根本没有让自己的“胃”服从叔叔的“胃”的概念。久而久之，阿姨和叔叔就不在一起吃饭了。后来因为每天晚上叔叔都是一嘴大葱味道，阿姨也不跟他睡一个床了。好在两个人的房子有四居室，就干脆一人一间了。

KK艳遇·感情超越了社会阶层

KK我刚从律师那儿学了一个新词——解释权，这词我得在这儿用一下，因为我要重新解释“艳遇”二字。

KK首先，艳遇的定义被一群小年轻弄坏了，搞得我一听“艳遇”二字就灰溜溜的。根据这些年轻时尚新新人类的定义，艳遇就是青春偶像剧第880集里男主角在最离谱的情况下终于碰见女主角，并且当场发电；要不然就是坐在飞机头等舱的一对金男玉女对上眼了。其定义基本上把艳遇弄成了时尚、年轻、漂亮群体的权利，它们撞上了，互相发电，这就叫艳遇。

KK我是坚决反对这个定义的。艳遇要有神奇感，要有点不顾一切，有点天旋地转，有点世界颠倒的感觉。比如电影《泰坦尼克号》里面，一个头等舱的千金一瞬间爱上了一个末等舱的民工，这才叫艳遇。而头等舱碰到头等舱，这只能叫“机会”。

KK因此，艳遇的第一个定义为：是感情超越了社会阶层和社会圈子。

KK第二，我年纪大了（其实我今年才45），以前碰见帅哥还眼前一亮，现在帅哥碰见我，张嘴就叫“阿姨”。我知道一个女人爱上比自己小二十来岁的男人，很多人都不干，但是两人还是好，过了一阵子又悄悄分手了。我问她为什么不和这个男孩一起过，她笑着说：“怎么可能，我们只要一次艳遇罢了。”我想这才叫真正的艳遇。必须是跟你不该发生感情的人发生感情。

KK也就是说，艳遇的第二个定义为：“艳遇”必须是没有结果的，只是为了一瞬间干的混蛋事情。如果艳遇还能导致婚礼这么正经的事，就不叫艳遇了。

KK董杨摘自《无目的美好生活》中国友谊出版公司编辑/李洁夫