何 来
父亲病逝,家里欠下一大笔债务。办完后事第三天,18岁的我就加入了南下打工的队伍,在老乡的介绍下进了一家大型的汽车修理公司。带我的师傅姓史,50多岁,他有两个很特别的嗜好:一是没事就用指甲剪上的小锉子锉指甲,二是爱替别人洗衣服。
两个月后,我终于攒下1000元钱,给母亲汇完款后我突然想到该给她写封信,于是就利用午休时间随便找了一张包装纸写起来。史师傅看见了,说:“你明明在这里干着又脏又累的活,为什么说你的工作很轻松?”我红着脸说我不想让母亲为我担心。
师傅点了点头说:“游子在外,报喜不报忧,这一点你做得很好,但是你用这么脏的一张纸给母亲写信,她会相信你的工作轻松吗?”
史师傅缓缓地说:“我很小就没了父亲,20岁那年母亲得了偏瘫,腰部以下都不能活动,我四处求医问药,最后这座城市的一位老中医告诉我,坚持做按摩治疗,有1%的康复可能。于是我就带着母亲来到了这里,并在这家公司找了一份活干。拿第一笔薪水那天,我买了好多母亲喜欢吃的食品带回家,她拉住我的手说:‘给妈说实话,你到底做的什么工作?你不要累坏自己啊!我说:‘我在办公室工作,很轻松的。母亲生气地说:‘孩子,你的手指甲缝里全是黑乎乎的机油,你干的活肯定又脏又累。你再也不要花那些冤枉钱了,我的腿治不好的。母亲落下泪来,还说我要是不辞去现在的工作,她就绝食!一时间我不知道怎样回答母亲,借故给她洗衣服从屋里逃了出来。等我洗好衣服时,惊奇地发现我的手是那么白,顿时我就有了主意,马上给母亲说我决定辞去现在的工作,母亲笑了。其实,第二天我还是来这里干修车的活,只是下班后我先剪短、锉平了自己的指甲,然后又把同事的工作服洗了才回家。母亲检查我的手时一点都没发觉。”
史师傅说完从抽屉里拿了一沓信纸给我。我在那洁白的纸上写下了:“亲爱的妈妈,我在这里一切都好,工作也很轻松……”