在操控中对话

钱亦蕉　宋　伟

互动展中每一个要求观众参与的作品，都好像是艺术家与观众的一次对话。

“反应论”告诉我们，任何一件作品的完成都与赏阅者的感受联系在一起，赏阅者的反应实际上也是作品的一部分。然而，到目前为止，大多的展览还是以静态的架上艺术出现，所以所谓“反应论”也不能体现出外在感官的价值。直到上海当代艺术馆的《遥·控：多媒体与互动艺术腱》的出现，带来了全新的作品展出理念，不仅观赏者的一举一动都参与到整个作品中，而且让每个观众体验到“控制”作品的乐趣。而艺术家和观众，就通过这样的装置作品实现“对话”。

一

走近上海当代艺术馆的第十个孩子——《遥·控：多媒体与互动艺术展》，和它来个亲密接触，你不得不怀疑自己是否被这个乳名叫“遥·控”的顽皮孩子带进了科技馆的展厅：迎面而来的是一具硕大的霸王龙钢筋骨架。它的头能摇、腿能摆、尾巴还能够四面甩……这是《遥·控》给观者的第一份意外。当你走近它想要好好瞧瞧它时，“霸王”将会立即惊叫和挣扎，而当你退回原地时，它就会安静下来。有趣的是，你的走近、驻足、然后再退回原地的过程就是这件名叫《霸王别姬》的作品的完成的过程。这就是“参与”，这就是“互动”。没有观者的参与，《霸王别姬》就没有被完成，就只是一件半成品。“霸王”借助于观众的亲身体验想要向人类传递这样一个信息：人类对自然生物圈的过分入侵会引起动物们的反感，而人类对此往往视而不见。

多媒体互动展所创造的作品诞生与作品完成的分离是其不同于传统美术馆的所在。艺术家在运用电脑、电机、投影仪，借助声、光、电等来丰富自己艺术表述语言的同时，更给了观众一份全新的审美体验。在心灵沉思的基础上，多了份身心的愉悦，欣赏的趣味性与娱乐性大大提升。

要读懂安格尔的旷世名作《泉》并不那么容易，中国艺术家杜震君所创作的互动装置《泉》，却让你的赏阅变得那么轻松。并且伴着你对作品的完成的参与，还会有想笑的冲动。一台电脑被放置成坐便器的模样。主机充当了抽水箱的角色，而显示器则被水平放置，呈现着坐便器内景的图像。原本，坐便器一贯寄居于私密的空间，来到公共空间不啻是对传统的一种颠覆。不雅吗?作秀吗?但不必感觉到“害羞”，因为《泉》的完成并不需要观者真的就在公众场合“放肆”，只要你高抬贵脚踩上坐便器前的一块感应装置——这就是你的全部“参与”了。坐便器内便开始有一股“清泉”注入，原本平静的屏幕开始翻江倒海。而当你原地退回，马桶便开始自动冲水(由音箱传出冲水的声音来模拟)。冲水完毕后，影像又回到初始的状态。

杜震君的另一个互动作品，叫作《20秒钟的打扰》。屏幕上是一幅普通人群的日常生活图景——他们在阅读、抽烟、闲逛、修鞋、发呆……屏幕前面有一个标志牌，上面写着一个电话号码。观众可以拨打这个电话号码，电话铃响，屏幕中的人们开始骚动了，他们手忙脚乱地寻找电话，东西倒了，鸟飞走了，好像你的一个电话就打破了屏幕中的生活的安宁。作品以十足的娱乐精神满足观众的恶作剧心态。手机可以成为制造混乱的武器，可以控制别人的情绪，可以挑起事端。手机这个具有划时代意义的发明，像人类进化过程中身体增加的一个器官，它延伸了人的感觉和能力，艺术家在作品中将这种能力发挥到了极致。身处现实世界的观众可以遥控虚拟世界的人物，而这个遥控器竟然就在我们自己的口袋中。作品强调伴随这项发明而发生的，还有人们的世界观、道德观、精神和记忆都在发生微妙变化。

展览中的作品由于需要观众的切身参与而带给人们更强烈的印象和冲击力，这是普通艺术展甚至装置展无法比拟的。

二

德国艺术家飞苹果(Alexander Brandt)是中国观众比较熟悉的一位视觉艺术家，喜欢利用多媒体创新来给作品带来新鲜感。一种不同于传统的表达自己艺术观念的工具一直是他所要寻找的，现在他找到了。飞苹果认为现代性的科技装置赋予了他的艺术以伞新的语言，同时也让观众耳目一新。

飞苹果带给《遥·控》的是《洗脑机》和《下一秒》。《洗脑机》听名字就很刺激，一个座椅被安装在投影幕形成的环里面，铸成一个旋转平台。坐上椅子，整个装置迅速转动，还带着快节奏的音乐，你就被旋转在历史的漩涡之中：证书、女人、男人、海滩、金钱、城市、商务楼等图像从四面八方向你扑米，产生催眠的效果。过度的刺激让你觉得不能再承受，那就马上按下醒目的“我同意”红色按钮，随着系统播报“你已成为好人”，装置也会停止旋转，这时的你就算被成功洗脑了。

“这是场审美实践的创新和叙事结构的改变，尤其对于中国来说是如此。这就像文艺复兴发明了透视法一样，那时是轰动的，但是慢慢地为人们所接受，其影响一直传递到今天。互动展让观众更多地注意到了自己参与的角色，同时也赋予了技术更为丰富的意义，更多的可能性。”飞苹果这样描述《遥·控》互动展。

与以往的作品不同，互动展里面的作品往往会产生不同的结果，甚至不受艺术家的控制。飞苹果认为这是互动这种样式和使用科技装置的必然结果，“绘画是用画笔来表达，那画出怎样的作品艺术家是能够控制的，因为画笔在他手上。互动展就不同了，互动艺术家借用的叙事语言是现代性的装置，那么这些装置就不是艺术家能够控制的了。观众触碰装置后，可能得到满意的结果，也有可能得到不好的结果……但是要记住互动展的目的是让观众放开了去互动。在这里没有正确的结果。每一个结果都是新的，都是精彩的。艺术家没有必要去控制结果。”

互动展中每一个要求观众参与的作品，都好像是艺术家与观众的一次对话，意大利艺术家Andy Cameron觉得“这完全是出于艺术家一种想与观众分享自己创意的一种形式”。艺术家在自己的作品与观众之间放入装置，那观众就能参与到艺术的创作过程。这样观众和艺术家的距离接近了，他对作品的解读就深了。最重要的是观众能看到他自己所创作的艺术成果，因为没有他的参与那只不过是件装置而已。“这人令人激动了!这是对艺术家的挑战，不足如何做出主张，而是如何放手计观众去给出自己的答案。”

三

《遥·控》是对当代艺术中科技运用的一次探索，也是给人们一次机会重新认识这些我们所熟悉的机器和技术，希望在科技界包围中的现代人活得更加尊严和人性，而不是走向荒芜与冷漠。胡介鸣的《海拔高度为零》就是这样一件在操控中寻找着诗意与人性的作品。

《海拔高度为零》是由十五个旧船只舱门和十五个置于舷窗后的电脑屏幕构成的互动装置。屏幕上画面一半在海平面以下是海水，一半在海平面以上是远处的城市面貌，正好是海拔零度的位置，仿佛这艘船正在沉入海底。当红外线感应器感应到观众的靠近时，屏幕上原本平静的海平面随即发生变化，出现各种来自日常生活的废弃物，它们时而撞击船舱玻璃，时而漂离而去。这些废弃的日用品来自城市生活的最底层，曾经与我们密不可分，现在正在被毁火，失去价值和尊严。随之而去的还有我们曾经重视过的传统和文化，这是城市化的代价，我们以此换取都市文明的进步。艺术家试图在这些即将死亡的废弃物与永恒中寻找一种和解。身处于“船舱”内的观众，焦虑于正在沉没的船舱，感到来自海水撞击的压迫感，艺术家制造一种绝望与无助给正在坠落的我们。

互动艺术在中国还刚刚起步。胡介鸣，上海工艺美院教师，是中国较早从事多媒体互动艺术创作的艺术家之一。1994、1995年在日本进行艺术交流的时候，他开始接触到多媒体互动艺术，2001年胡介鸣受邀参加了在美国旧金山现代艺术博物馆举办的“010101：技术时代的艺术”的艺术大展，大开眼界。回国后开始思考进行互动艺术的创作，2003年创作了自己第一件互动艺术作品。目前，胡介鸣在创作互动艺术过程中碰到的最大问题是资金问题。因为每一件电子装置作品都要投入很大的资金。目前国内还没有专门长期收藏与展览瓦动艺术作品的展馆，所以一次展览的成本很高，收回成本的周期很长，投入与产出不成比例。

胡介鸣在认同互动艺术这个世界潮流的同时表示：“这种表达方式上的创新最终要具有现实关怀的本领，就是创作出来的作品要关照到现实，和人类社会的现实相关。那么这样的作品才是有生命力的。”