梅 寒
由于母亲在怀她时感染风疹,用错了药,她天生只有微弱的光感,世界在她眼中一片混沌。15岁时,她开始在盲人学校学习跳远,20岁进入国家集训队,22岁获得残奥会冠军,成为家喻户晓的体育明星。此后,她到一家橡胶厂上班,结婚生子,过着普通女子的凡俗生活。
美丽的爱情和甜蜜的新生活曾让她幸福无边,可随着儿子的降生,平静的生活变了模样。也许是遗传自己的基因,儿子的眼睛也看不见。一家两个盲人,仅靠夫妻两人微薄的收入,丈夫最终支撑不住,撂下家和儿子,与她离婚了。这时候,下岗对她来说无疑是雪上加霜,倒是政府及时向他们伸出了援助之手。
那天天气很好,她早早起床收拾利落,准备带儿子外出。前一天街道居委会告诉她,他们家被认定为特困户,可以每月领取300元救济金。
她牵着儿子的小手挤到主席台上,接过那300元钱,转身面向台下弯腰致意。主席台周围响起“噼里啪啦”的声音,那是记者们的闪光灯正对准他们拍个不停。她隐约看到那些闪闪烁烁的灯光,不由想起十几年前也曾听过这熟悉的声音,也曾激动地从别人手里接过300元钱。不过,那时候她是站在奥运会的领奖台上,那300元钱是国家给她的奖励。瞬间,有泪在她眼里慢慢涌动,她摸索着拉住儿子的小手,示意他弯腰感谢。
然而,11岁的儿子用力挣脱了她的手,她明显感觉到儿子的不乐意。接着,她听到儿子轻轻说了一句话,声音不大,却似一声炸雷,瞬间击碎了那300元钱带给她的喜悦。
和儿子牵手走在回家的路上,她郑重其事地告诉儿子,从下个月开始,他们再不会来这种地方了。
是的,为了孩子,她决定重新开始。当年,她只能凭自己的感觉一遍一遍在训练场上默默抛洒汗水,别人练习几遍就能完成的动作,她要练习几十遍甚至上百遍。就是凭着那股倔犟,她登上了奥运会的领奖台。现在,她决定学习按摩,开一家自己的按摩院,这对她又是一个全新的挑战。
克服种种困难之后,她终于在2001年取得了盲人按摩从业资格证书。残联为她送来了按摩床和几件白大褂,她的按摩院开张了。其间也曾遇到种种麻烦,比如收到假钱,受人发难,她都咬牙坚持下来。
凭借当年运动场上那股拼劲儿,她的生意越做越好。现在,她已开办了第二家按摩院,在业界小有名气。更让她开心的是,17岁的儿子在她的影响下,也开始在北京盲人学校学习按摩。在儿子心目中,母亲是个了不起的人,是他学习的榜样。
也是到今天,她才肯向人透露,当年站在接受救济的主席台上,儿子对她说了什么——当时,儿子怯生生地说:“妈妈,下次我能不能不陪你来这儿?我不喜欢。”那一刻她才明白,那种方式深深伤害了儿子。尽管那些钱可以让儿子奢侈地吃上一顿好饭菜,但他更需要的是尊严,这也正是她所需要的。
她就是在1984年第三届残奥会上为中国夺得了一枚金牌的北京女子平亚丽。在那次残奥会上,她在跳远比赛中的奋力一跃,让她跳上了残奥会冠军的领奖台,也让她的人生一度辉煌。此后,风风雨雨二十余载,她褪去冠军的光环,尝尽人生酸甜苦辣,人到中年,又一次开创了一片灿烂的天地。不过,这一次是为了孩子——作为一位母亲,她要让儿子有尊严地活着。
(摘自《六盘水晚报》)