高温的烙印

陈　晓

对于重庆来说，2006年的高温和干旱并没有结束———它的“余威”让这个城市的土地、以及生活在这片土地上的人们迄今无法缓过劲来

自2007年春天以来，重庆市所辖的荣昌县双河镇村民温云宏每天用电泵从一口深20多米的井里抽水。每次断断续续抽半个小时，可以灌满家中的大水缸。每天抽两次，够家里几口人煮饭、洗衣服等等。

这是荣昌县政府“红层取水”工程的一部分。去年炎旱后，荣昌县政府在农村住户的屋旁打了3万口深井。高温导致土壤失墒，棍子插进土里50厘米，不见一点水汽，原先6～7米深的水井只能留一滩水渍。2007年，重庆市计划再打井1万口，要以此解决10万人的饮水困难。

为了防止水分蒸发，温云宏用几层塑料布把井口包得严严实实，上面还压上了一块石头。但是这点井水救不了屋侧的几亩水稻。因为开春以来一直没有雨水，水田里没有一丝积水，秧苗只移栽了3／4。温云宏的老母亲拔下一棵秧苗，在田边奔走着向人展示它们夭折的命运“根部已经长到半指高，早就过了移栽的节气，现在只能等它们干死。”

从炎旱到春旱

荣昌县是重庆地区2006年高温干旱的重灾区，重庆市水利局规划计划处处长王振智告诉记者，如果去年9月那场救命雨还下不来，就要动用火车往这个县城送水了。高温给这个地区的影响并没有随着那场秋雨而结束，它消耗掉了荣昌县蓄水库80％的水量。而自此之后直到现在，荣昌县的降水量仅为100毫米。这么点儿雨水，早就被开春之后异常的30℃以上高温给消耗掉了。

离开重庆主城区，沿高速路往西，触目之处，都是西南地区平常的初夏景象。路边不时闪出一小片枯死的竹子，几树一半绿叶、一半焦黄的芭蕉，水田里的蓄水流尽，一些荒地还张着干裂的口子……

这些经历了去年的炎旱、并经历着今年春旱的田野里，正在书写着物种进化论。曾经在这个区域的气候变化中适应并生存下来的重要作物，在经历两季的异常升温和干旱后，开始不适应这片土地了。荣昌县救灾办主任秦景英告诉记者，本来被归为耐旱作物的竹笋，今年减少了70％。桑树大面积干死，这一季蚕农本该有2700多张蚕种，今年登记的只有20多张。开春的水量只够50％的水田插秧，种下的水稻又干死了39％。有11万亩大葱田改种了更耐旱的玉米。

荣昌县内最大的一条河——濑溪河，水面急剧下降，岸边裸露出一大摊枯黄的水草。由于上游的大足县也是干旱重灾区，濑溪河已经部分断流，成为几段内河，死水上布满了浮萍。

记者了解到，由2006年的炎旱递延下来的春旱，影响了重庆30个区县。其中111个镇乡、638个村、117．57万人、85．83万头大牲畜仍存在临时饮水困难。荣昌、永川、大足这些地处渝西的县城，居民用水依然靠送水解决。

特殊的“水利设施”

一些延续着古老的气候规律运行的水利设施，都在遭受着气候变化的嘲弄。重庆的传统雨季是5月和6月，开春因为怕4～5月的汛期，重庆市水利局让农民们不要蓄水太充足，以防洪水。结果这个季节，雨水并没有到来，“双河镇从去年9月到现在的降雨量，总共只有45毫米。”刘定朝说。

王振智去年一年都在忙着新水利设施的修建。2006年的高温大旱之后，重庆市投入了70亿元人民币用于水利修建。其中包括各种等级的水库、修塘坝、打井、截潜流。

但重庆周边大部分区县还属于“吃饭财政”，水利的修建还遵循着“经济有利”的导向。政府投资的水利修建种类还局限在中小型水库，以及给农田集中供水的干渠；而散布于城市辐射末端的山区农户，他们的饮水和农耕用水，还没有—个万全之策。

春雨的时节已过，夏日的高温将至。刘定朝和村民们也修建了一些小水利进行自救。大石堡村每栋房子外都砌了一个水泥大缸，作为储备生活用水。由于露天放置，水池里已经长出了一坨坨绿幽幽的水苔，粘稠的水面上不停有小昆虫起降。

双河镇政府还投资了十几万人民币，整修了山腰的—个堰塘。这是全村人的水源，但从2006年夏季以来，它就成为了一口大土坑，塘底的裂缝清晰可见。而在双河村，临近的一家兵工厂的生活废水也被用石头砌成的堤坝拦成—个水塘，以供村民用。

双河镇的高处还有一个提供全镇生活用水的水库，记者到这边采访时，其存量只够维持全镇半个月的用水。“我现在最担心的是生活用水的水库断水。”刘定朝说。“气象预报说过几天有雨，我们已经做好一切准备了。要是雨下不来，那就没办法啦。”刘定朝撸起袖子，露出黝黑的手臂——这是去年在高温天气下扑灭山火、在60度的工作环境里骑摩托车送水时留下的印记。