“杀车人”的心声

唐万生37岁

从事现职2年

空气里弥漫难闻的机油气昧，破败车壳一台台高高迭起，不管大车小车进了俗称“杀肉场”的汽车报废回收厂，只有被肢解的下场。唐万生每天要处理十到二十辆报废汽车，他形容自己是“汽车屠夫”，搞破坏绝不手软，可以拆的就徒手拆，拆不开的，像传动轴、排气管就用乙炔枪切断，半小时便能肢解一辆车。

他从前是修车师傅，两年前才转行来“杀车”，他说：“修车的一定会杀车，因为懂车，主要管线切下去就好。杀车很有快感，以前怕弄坏客人的车要赔，不敢太大力，现在好像在泄愤，玻璃、车体，随便你敲，很爽。”而且搞破坏的好处是不用想太多，“以前晚上睡觉，脑子里都在想修车的疑难杂症，现在倒下来就睡着。”

拆车时，唐万生也要把还能使用的零件保留，转手卖出。许多车主会来此地拣便宜，好比水箱漏水，换新的要上万元(新台币，下同)，来“杀肉厂”找同型号的旧货，一千元就可带回家。但“杀肉厂”的主要利润来自废铁，现在钢铁价钱好，好比5000cc的凯迪拉克，车壳废铁可卖个17000元。基本上，一辆车除了引擎不能卖，其它部位都可卖钱。

每辆车都有车主留下的痕迹。他在报废车上拣过DVD、电视、烤箱，甚至十几万的音响。“不晓得车主发生什么事，好像什么都不要了。”但最讨厌的还是事故车，“安全气囊爆出来，座位上血迹斑斑，还闻得到尸臭。”遇上这种车，他动手前都要先拜拜。

也有状况很好的车被推来报废，而且还不少。“那都是欠税、罚单太多的，不能卖，只好报废。前阵子，一个开Volvo的把车丢下就走，车还很好，原来是都没缴过税，红单也欠了几十万。”他笑说，这无关景气好坏，“台湾人不爱缴钱给当局的本来就多。”

责任编辑唐馨