贵州屯堡：雕刻时光六百年

陈　颖

六百年一晃而过，这些受命就地“屯军为民”的人在贵州依然坚守着明代江南的习俗，他们的语音、服饰、民居建筑以及娱乐方式由此形成了一种独特的屯堡文化。

假如时光倒转600年，汉族人的“幸福生活”会是怎样?

世界上最后的明代古村落——云贵高原上的屯堡人家或许就是一个完美答案。

屯堡人家像极了贵州的“客家人”，600年前从江南移民而来。但与福建广东真正的客家人截然不同的是，他们移民并非为躲避战乱，而是征战而来。

明初朱元璋为巩固南方领土，下令数十万汉族南征军队就地“屯军为民”。贵州屯堡人就是这些帝国正规军的后代。六百年一晃而过，这些回不去的“客家人”在异乡依然坚守着明代江南的文化习俗，他们的语音、服饰、民居建筑以及娱乐方式由此形成了一种独特的屯堡文化。

车从贵阳市区出发，70公里外大山深处的屯堡村寨让我们一路充满了悬念，直到在安顺平坝县的公路上遇见一群屯堡女子。

长袍大袖丝头腰带，头缠白帕，系圆发髻……欢笑的妇女三三两两回过头，我们不觉眼睛一亮：原来她们个个脚穿精致的绣花尖头鞋，举手投足间，袖口、衣襟处镶嵌的美丽花边格外惹眼。

我几乎以为这是贵州的少数民族女子，但她们一身飘荡着明代遗风的“凤阳汉装”告诉我：屯堡已经离我们不远了。

跟着她们回家，我们果然就近找到了屯堡村寨之一的天龙屯堡古镇。

从高高的牌楼进去，再转弯，迎面而来的天龙屯堡古镇给人的第一印象的确很“江南”：一条小溪贯穿古镇，座座小桥蜿蜒过溪，处处民居连片成趣……不过，这熟悉的小桥流水人家并没有带给我们多少惊奇。

当我们跨过小桥，钻入迷宫般的巷道，我们有了更多发现：高墙深院、碉楼林立，古城堡上旧时战乱的痕迹依稀可见；尤其是穿过狭窄的九道坎巷，两边布满密密麻麻的黝黑枪眼令人惶惑……如果不是这些残存的重重军事机关，人们几乎忘记了这里曾是600年前的古老军营。

天龙屯堡古镇现有一千两百多户人家。他们的屯堡民居大多为相套的三合四合院，宅院相连，每一宅院大门雕刻着精美的垂花门罩和隔扇门窗。但与江南的青砖四合院不同的是，这里就地取材建成了石板四合院，石墙石街石堡，石片当瓦盖，俨然成了石头家园。最绝的是从高处往下看：一片白花花的石瓦屋顶，与四周的青山绿水相映成趣。

我们流连在幽深的青石街巷，吮吸着四台院里飘出的淡淡花香。纯真的孩子嬉戏着从身边跑过，笑声洒了一地；拿着针线的“太婆”三三两两坐在桥头一边绣花，一边拉着家常；一处明代驿茶坊边上，清一色“凤阳装”妇女当炉烹茶，端起了粗陶碗……我恍然又回到“某年某月的某一天”。600年的时光不曾流转，一直储存在这与世隔绝的石头城堡里!

突然锣鼓阵阵，我们寻声来到茶坊后的演武堂，原来这里地戏即将开场。地戏，顾名思义就是在地上演的戏，围场就是舞台。我们刚挤进人群，突然身边裙褶飘舞，一排身穿戏袍、头顶木雕假面、手执器械的演员插空直贯而入，就在空地上开演了。

地戏也被叫做“跳神”，据说也是明朝随军南下的一个剧种。流传到贵州后与当地的傩戏发生了碰撞，逐步演变成一种以说唱为主的民间戏剧。屯堡人表演地戏，最初为的是敬神祭祀，驱邪纳吉，后来逐渐成为寄托精神的娱乐方式。经过数百年世代相传，地戏“万变不离其宗”——千篇一律地唱着英雄征战的故事，不厌其烦地扮演着杨家将、薛家将和三国英雄等。

我从未见过如此原始、粗犷而奇特的演出：每一个演员脸罩黑纱，而将插着长长雉尾的面具(当地人叫“脸子”)仰戴头顶。在一鑼一鼓伴奏下，这些手拿木制兵器的假面人物便随口歌唱、应声而舞。这里的“唱”，是一人领唱众人伴和，有弋阳老腔余韵，而“舞”，是表现征战格斗的打杀，“刀光剑影”中铿锵之声不绝于耳。

面具之下都是地道的屯堡农民演员。他们平日大多是干活多说话少的庄稼汉，可一旦戴上神秘色彩的面具，就成了眼前舞刀弄枪、潇洒自如的角色。或许他们的祖先是浩浩荡荡江南大军中的一员大将，曾为明王朝立下赫赫战功。如今他们只能一遍遍地在地戏表演中追忆金戈铁马的辉煌过去。

地戏演出完毕，我合不得走，坚持等着面具脱下，直到现出一张张屯堡男人淳朴的脸。可是再等到脱下戏服，他们已然消失了表演时的风光。最后他们封箱时把一个个面具收回戏箱，我被地戏队的班头老人的专注所吸引：只见他仔细擦拭着面具，随后小心放置——“这红色代表忠勇，如薛仁贵，黑色代表刚烈，如张飞；蓝色代表果敢，如单雄信；白色代表英武，如马超……”听着老人耐心的介绍，眼前造型色彩不同的木雕面具仿佛随着话语灵动起来，一张张远古的脸开始诉说着一个个历尽沧桑却不肯老去的英雄梦。