铅字
一列火车,将城市这本书
翻到八八八页
小标题的站名下,女孩下了车
她的天空,常常被夹得,只剩一条缝
哭声,被越来越厚的书页加重
乃至于失痛
那列回程的火车常常空着
走出来的铅字,无法原样返回
她的脸上、脚上和指甲上都含铅
她慢慢混淆铜、铅和泥土
她混淆所做的事,真做了还是梦里做
还是将要去做,无人帮她预知
她忽然发现,一个不太老的老农
将认得很少的铅字,卷一卷,点成青烟
她自己早就是,别人嘴上的一支烟
只想看看父亲,嘴唇是否哆嗦
汪治华:安徽安庆人,现居广州。著有诗集《云的故乡》(中国戏剧出版社)。