当我们同在一起

王　嫱　编译

美国北卡罗来纳州艾利山小镇是著名的“暹罗双胎”菖与英的最后定居地。大半生颠沛流离的连体兄弟在这里安居乐业，后裔已有1500人，其中有11对双胞胎，所幸都很健康。

你永远想不到会在家族谱里发现什么。比如美国北卡罗来纳州艾利山小镇的邦克家族，如今已有1500人左右，最早可以追溯到一对著名的连体双胞胎兄弟：菖(Chang)与英(Eng)。

颠沛辗转的卖艺生涯

他们可能是西方社会最有名的连体人，“Siamesetwins(暹罗双胎)”至今作为连体婴的别称，在英语词典中保留。这对连体兄弟和他们的妻子共育有21个孩子。后代如今已有1500人左右，散居全美各地，但大部分仍住在艾利山小镇。

后代中共有11对双胞胎，生理上都完全正常。第一对双胞胎是英的曾孙，也取名叫菖与英，现年65岁。他们在长相上仍带有先祖的亚裔特征。后人们每年会在菖与英墓地附近举行聚会，邀请家庭成员提供有关这对连体先祖和他们家人的文字资料或照片，让邦克家的人牢记菖与英的传奇故事。

1811年5月，菖与英在暹罗(今泰国)出生，肝脏位置的胸腹间有一条6英寸(约15.24厘米)的管状组织相连，两人的名字就是泰文“左、右”的意思。菖与英的父亲是华人，母亲是暹罗人。兄弟俩8岁丧父，和母亲相依为命，经常一起挎着篮子卖鸡蛋。

1829年，美国人亚伯·科芬发现菖与英身上的潜在商机。他给了他们母亲一些钱，得到暹罗国王的允许，以经纪人身份带两兄弟去美国演出。菖与英在波士顿上台表演杂技、下棋，有时也向观众展示连接两人的管状组织。

在美国呆了7个月后，菖与英去了英格兰。他们在当地最著名的场所表演，王室成员也来观看。与此同时，菖与英一直在遍访名医希望能“分开”，却被告知手术可能会要了他们的命。在英格兰大获成功后，他们却被法国当局拒绝入境——因为当局担心孕妇看到他们会生下怪胎，两人只得返回美国。

菖与英的大部分演出收入都被经纪人拿去。1832年，21岁的他们结束了演出合同，以“双面男孩”为名独立表演了7年。一次在纽约表演时，一位观看演出的医生邀请他们去艾利山转转。28岁的兄弟俩被那里的景色所吸引，萌生安居乐业的念头。他们在艾利山小镇的第一桩生意是开店，但不太成功。此后，两人购置田地，以种植烟草为生。

1839年，为了申请成为美国公民，菖与英为自己取了洋姓“邦克”——源于兄弟俩早年在纽约巡演时曾寄居的一户人家。邦克一家对两兄弟很好，菖与英还心儀他们家的小姐，可惜无果而终。

婚后分家轮流住

菖与英在艾利山小镇爱上了雪茄、文学作品和时髦服饰。他们虽然外形奇特，但渴望过上正常人的生活。

当他们遇见住在家对面的耶茨姐妹，菖认为是结婚的时候了。“拥有这样的身体不是我们自己造成的，我们不该因此无人送终。”他对兄弟说。菖顺利追到了姐姐阿德莱德，英也跟着赢得妹妹莎拉的芳心。但耶茨姐妹的父亲是牧师，反对女儿与连体兄弟相爱。两对恋人却非常坚定，甚至暗中计划私奔，最后老耶茨终于让步。

菖与英希望在婚前成为正常人，秘密跑到费城求医。医生发现连接他们的身体组织非常坚韧，有点像肌腱与软骨的结合体，两人的共同肚脐就在上面。医生说：“是要我把你们身体的连接组织割断，还是把你们的头砍下来?结果是一样的。”但兄弟两人还是坚持冒险一试。当菖与英躺在手术台上时，耶茨姐妹突然出现，哭叫着求他们别做傻事。仍然连在一起的菖与英在1843年4月与耶茨姐妹完婚。

结婚后4人同住一屋。经过14年形影不离的岁月后，难以弥合的裂隙取代了家庭的和谐。菖与英性格迥异：个性沉静的英喜欢在深夜打扑克，而贪杯的菖则脾气暴躁。双胞胎分了家，各自盖了房，并协议在两家之间轮流各住3天——这条规矩一直持续到他们离开人世。

菖与英在婚后也曾重操旧业，继续巡回表演，以此维持家庭开支。1860年，他们遇到了马戏团老板巴纳姆，在他纽约的博物馆工作了一段时间。巴纳姆也资助他们去欧洲巡演。当健康每况愈下时，他们又回到美国的故居。连体先人的生活痕迹

1870年，酗酒的菖中风。一半身体失去知觉。英虽然不受中风影响。却从此必须支撑菖的部分体重。两人的关系有时很紧张，经常好长时间不说话。1874年1月，菖不断咳嗽，又说胸痛，诊断结果是支气管炎，但他坚持依照20多年来的规矩在两家辗转，病情也随之加剧。1月17日凌晨4时，英突然醒来，发现兄弟菖死了。英告诉自己的儿子威廉：“那我也要去了!”他手脚出现痉挛，全身冒冷汗，3d,时后也随之去世。

菖与英的死在当时引起轰动，连纽约的报纸也在头版以大字标题报道。医生怕有歹徒掘墓偷尸，做成标本之后展览牟利，就劝遗孀把尸体卖给医学机构作研究。耶茨姐妹拒绝出卖尸体，但同意让医生验尸。解剖过程中，医生把连接两人的组织割断。经过63年的连体生涯，菖与英终于获得“独立”。

尸检结果发现。菖死于脑梗塞。英的死因不明。只发现他的膀胱过大，这是情绪与神经系统极度波动的迹象。当时一些医生推测他可能惊吓致死。也有一些医生认为连接兄弟身体的管状组织里含有两人共有的肝脏，所以他们不可能独立生存。

艾利山小镇人们的生活至今留存着菖与英的痕迹。由于当年兄弟俩分家时以斯图尔茨溪为界，直到今天，菖的后代还把英的后代称为“溪对岸的人”。英的房子50年前被大火烧毁，而菖的房子现任主人是凯斯特·辛克，他的亡妻阿德莱德是菖的孙女。辛克是一个成功商人，拥有邦克家族如今剩余土地中最大一块的产权。

所有家族都有争议，邦克家也不例外，尤其当那些家族遗物落人外姓人手中。例如，菖与英的金表链最后由一位姻亲来继承，这令邦克家的人坐立不安。贾斯珀·邦克拥有菖与英当年制作的双人椅，这件传家宝是一位叔伯给他的抵债之物。

(摘自《上海壹周》)

连体人的传奇与痛楚

人类历史上，有关连体双胞胎的故事其实屡见不鲜。最早有记录的连体人是查克赫斯特姐妹玛丽和伊莱扎，即西方人熟知的“比登登少女”。她们生于1100年，臀部和肩膀相连，在英格兰肯特郡的比登登生活了34年。两人毕生拥有的20英亩土地死后全部捐给教堂。为了纪念姐妹俩的慷慨，教会每年复活节分发的小蛋糕和饼干上印有她们的形象。这一习俗延续至今。

最具艺人资质的连体人是希尔顿姐妹维奥莱特和戴西。两人1908年生于英格兰南部海岸避暑胜地布莱顿，因是私生女而被母亲卖给产婆。养母逼迫姐妹演出唱歌、跳舞、吹萨克斯风和拉小提琴。姐妹俩通过打官司获得独立，然后开始拍电影，她们的婚姻都以失败告终。她们在上世纪60年代隐居美国，于1969年1月死于流感并发症。

最令人痛惜的连体人是伊朗的比加妮姐妹拉丹与拉蕾。两人生下来就共用一个颅腔，而且给两个大脑供应血液的动脉也是共用的。2003年7月她们在新加坡实施头部分离，来自全世界的28位名医和100多位医护人员参与这一高难度手术。当时的伊朗总统哈塔米号召全国人为这对姐妹祈祷。虽然两人成功分离，但因失血过多而死亡，被分棺埋葬于故土。