风中的马蹄灯

钟杰卓

旧货市场上，我看见一盏马蹄灯，看见后便觉得有一股遥远的风，拂过心中极微妙的记忆。于是买下了它。

我没有想过能用它做什么，也没有想过将把它放置何处。

现在它就在我拥挤的书桌上，在舍友们好奇地打量中静默。它是一件工艺品，有着来自西洋的古色古香，墨漆的马蹄型灯架上，挂着两只深蓝色的精致的小灯。也许，多数人更愿意在平和的阳光下欣赏它，无法把它想像成一盏真正意义上的灯。但我第一眼望见它时，就觉得它是一盏灯，一盏燃着的灯。它深蓝色的玻璃灯罩，就像黑夜里的一双眼睛，结着幽怨的、失神的眼睛……

这是没有方向的追溯。

记忆像一枚飘零的落叶，在不知来自何方的风中摇曳，然后默默地定格在一个遥远的陌生村落。深深的黑夜模糊了时间与空间，也模糊了梦境与现实。清晰的只有那盏沉静的马蹄灯，与灯下的少女。

那盏不知来自哪个年代的马蹄灯，小心翼翼地怀抱着两团微弱得叫人心痛的火光，执著地守在女孩黑暗的窗口。女孩瘦削的身影，就刻入了夜的静谧，与夜一起静谧的，还有她的忧伤。她一动不动地坐着，凝望极远或是极近的地方，或者她什么也没有凝望，只是在用心灵与黑夜对峙。马蹄灯的火光一点点地舔过她上下左右的黑暗，她却仿佛停滞在自己的暗影中。她眼前凝固着的忧郁与伤感，还有那比马蹄灯的火光还要微弱的欲望，像一枚钉子深深地钉入黑暗，也钉入我的心。我不敢去感受它的深度和锐度，生怕会刺痛了自己，却又不情愿放弃投去一份关注。

风是在这个时候吹来的，轻轻地掀起女孩散在额上的碎发，随后是马蹄灯轻摇发出的微响。女孩意外地扬了扬眉，陡然专注起来，像是在捕捉某种细微的触动，风很快响应了她的专注，马蹄灯有节奏地敲打寂静，火光终于抛开了古老的陈旧，闪烁起来，跳跃起来，明着，响着，一次又一次冲击着沉寂的黑夜。女孩的影子也在随之跳跃，终于，她捕捉到了那声响，那闪烁。细小的兴奋爬上她的睫毛，淡淡的笑意在那里闪动了几下。她伸出手去，修长的手指轻轻地划过夜的肌肤，有些茫然，有些无助，也有些激动的颤抖，她触到了一丝柔和温暖的光亮，当她兴奋得想去抓住它时，却是一声刺耳的破碎声——马蹄灯落在了地上。那破碎的声响，烫痛了夜，正如灯油烫痛了女孩。她惶恐，却又无声无息，等待着黑暗吞蚀她仅有的兴奋。她的指尖停留在空中，停留在马蹄灯曾经响动和明亮过的地方，停留在她感知了片刻的光亮里。

“你的眼睛看不见，三更半夜坐在这儿干什么？灯都摔坏了。”一个男子的声音抱怨着。院中被惊醒的牲畜也极不乐意地哼了几声。这是静夜最后的声音。

没有了马蹄灯，也没有了它的低吟，只剩下风和女孩的眼睛。她的眼睛，在漆黑的夜里是深蓝色的。没有声响，也没有光亮。风中摇曳着的，只有女孩的欲望，比马蹄灯的火光还要微弱。

没有人会用我面前这盏精致的小灯照明，但我希望能够将它挂在一个忧伤女孩的窗口，让马蹄灯点燃她的黑夜，照亮她的窗口，安慰她那些摇曳在风中的希冀。

（覃莹摘自《文艺报》）