胡建国
2006年10月2日,在美国宾夕法尼亚州一个偏远的阿米什人居住的乡村,发生了一起震惊全国的校园枪击案。一名送牛奶的卡车司机手持两把手枪闯进学校惟一的一间教室,把十名年仅6岁至13岁的女孩捆绑起来,然后残忍地对着她们的头颅开枪,五个孩子当场死亡。据后来赶到现场的女警官阿曼达描述,教室里每一张书桌上都溅满了血,孩子们被枪击的身体横躺在血迹斑斑的地上,惨不忍睹。
枪手名叫查尔斯,今年32岁,住在离阿米什人居住区不远的地方,已是三个孩子的父亲。查尔斯在警察冲进教室前开枪自杀。在他留给妻子的一张字条上提到9年前刚出世不久就夭折的女儿,他说这件事永远改变了他,让他对自己和上帝都充满了仇恨,这恨压抑在他心中无法释怀。于是,对无辜孩子的滥杀成了他对万能上帝的一种羞辱和报复。
突如其来的惨案,让当地的阿米什人陷入无限悲哀之中。长久以来,阿米什人一直都过着一种与世隔绝的简单乡村生活,为了保持那份宁静,他们甚至不使用电话、电视和互联网。外部世界的暴力犯罪对他们来说原本是极为遥远的事。谁也不会想到如此血腥的悲剧会降临在他们的身上。
惨案发生后,当地的教堂每一天都挤满了人,为受伤和死亡的孩子祈祷。一个名叫罗伯特的牧师告诉记者,他目睹了在他25年传教生涯中最感人的一幕。“我站在一个被枪杀的女孩的身旁,听见她的爷爷对他的家人和孩子这样说,不要去恨那个枪手,不要把他当做魔鬼,让我们宽恕他,就像上帝宽恕我们一样。”
想要羞辱上帝的人,已经没有机会知道,他已被上帝的孩子们宽恕了。在枪击事发后数小时,就有阿米什人来到枪手查尔斯的家,安慰他受惊吓的妻子和孩子。“我希望他们能继续住在这里”,57岁的阿米什手艺人艾什先生说,“他的三个外孙也在受袭的学校读书,他们会拥有很多的朋友和支持。”
没有人知道,为什么造世主会容忍这样的悲剧发生,只有上帝知道他的计划。走进那个乡村,你可以感受到痛失亲人的悲伤,但却没有仇恨。阿米什人按照自己的风俗,给女孩子们穿上母亲编织的洁白长裙,相识的和不相识的人一起为她们祈祷,再把她们埋葬在自己的土地上。阿米什人虔诚地相信着,那些死去的如花似玉的孩子们现在一定在快乐的天堂里。那天清理现场的女警官阿曼达也出席了孩子们的葬礼。当她再次面对那些幼小的生命,看见她们穿着洁白的长裙,静静地躺在那里时,她忍不住热泪盈眶地说:“她们多像是天使啊!”
(宫晶摘自《女报·时尚》2006年第12期)