“一刀”与“错金”

奉　炉

西汉末公元8年，外戚王莽篡权，建立新朝。王莽字巨君。汉元帝皇后王政君侄。其早年折节恭俭，勤奋博学，奉孝老母，养寡嫂、护兄子，以孝悌德行著称。但而后其所为，才让历史看明白，巨奸常以善面示人，“画皮”此说既可为之写照。新朝夹与两汉之间，存世仅14年，是一个不折不扣的短命王朝。王莽在政治上是个彻底的失败者，其将辽阔广袤的汉国土上的经济搞得一团糟。改官制、改区划使阶级矛盾日益激化，又对边境少数民族政权发动战争，赋役繁重，法令苛严，暴敛横征。其执政14年间，竟四次托古而改革币制，实行极其复杂的货币体系，以利于其大肆敛财，这给社会经济造成极度的混乱，而民生匮乏，其结果自然直接导致新朝的灭亡。更始元年（公元23年），王莽被长安义军杀于未央宫中，首级传送给时在南阳的更始帝刘玄，玄将王莽的头悬挂于宛城街市上示众。这颗头后被收藏于宫禁之中达270多年，至晋惠帝元康五年（公元295年）闰月庚寅，武库大火而焚毁。与其同毁的有“孔子屐”，还有开大汉江山帝祚的高祖刘邦所使的“断白蛇剑”，历史一种宿命的巧合。

王莽篡夺政权后，其政治失败是可以肯定的。他在货币问题上托古改制，进行了四次大的币制变动，先后发行了五物（金、银、铜、龟、贝）、六名（钱货六品、金货一品、银货二品、龟货四品、贝货五品、布货十品）共二十八品。抛开其它单言王莽制钱，我们不得不惊叹其俊美精良，莽钱字体采用极为隽永秀丽的垂针篆体，铸工洁净规整，币材精纯，其在工艺和货币装饰上达到了中国古代铸币技术的巅峰，也难怪其由此而博得“钱绝”之名，后人更誉其为“古今铸钱第一把交椅”。

莽钱种类繁多，除开其中最珍罕的品种“金匮国宝直万”。还有一枚工艺特殊，历来多有文人骚客咏吟，史料多载述的精品，“一刀平五千”，也叫“金错刀”，“错金刀”（图1、2）。其环如钱，身形如刀，环面穿上下“一刀”二字，阴文、篆书，加用黄金错平，身面“平五千”三字，阳文篆书。整体精美绝伦，为中国古代货币“错金”装饰中的孤例，历来倍受藏家珍爱。汉代天文学家、科学家张衡曾两度出任太史令，永和初年年近60岁时，又出任河间相。当时，世风日下，弊政甚多，百姓怨沸。张衡法治严明，着力打击那些地方豪强劣绅。为此，有的豪富便派人暗中送来此“金错刀”，进行贿赂。然而，张衡不为金钱所诱惑，他愤然拒收“金错刀”，坚持“法治不失志”，这些地方豪强劣绅阴谋彻底破产。郡中由此而肃然，民风大正，百姓安居乐业。诗仙李白在《叙旧赠江阳宰陆调》中也有“一诺许他人，千金双错刀”句。这皆可看出，志气、信用是金钱所不能比拟的，钱也并非是万能的！

“错金”是中国古代一种传统的装饰工艺，青铜器上错金、错银，古代叫金错（图3）、银错，西汉桓宽的《盐铁论·散不足》记载“金错蜀杯”。《汉书·食货志》记载：“错刀以黄金错其文”。西汉张衡《四愁诗》：“美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶”。司马彪《后汉书·舆服志》：“佩刀……诸侯王黄金错”。谢承《后汉书》：“诒赐应奉金错把刀”。曹操《上杂物疏》：“御物有尺二寸金错铁镜一枚，皇后杂物用纯银错七寸铁镜四枚，皇太子杂纯银错七寸铁镜四枚”。秦汉古籍所记古代金银错器物都不称“错金银”，所以今天学界多遵古称，而谓“金错、银错”。金银错属于一种精细工艺，它的出现比较晚，是在青铜工艺发展了一千多年以后，至春秋中晚期才兴盛发展起来的，在战国两汉时期，金银错青铜器大量增多，在人们生活的各个领域广泛流行，多用于特殊装饰，经此装饰的青铜制品，无异于锦上添花。汉代是我国金银错工艺最盛行的年代，所以大量的文字记载也都多见于汉代书册上。关于“错”的含意，汉代许慎《说文解字》云：“错，金涂也，从金，声”。许慎所处是金银错最流行的时代，所以他的注解相对而言也应是最中肯的。不过有一点我们要明白，那就是许慎的描述或多或少还略显笼统。在实际情况中我们可以理解为，有金涂、嵌装饰的都可称为“错金”。中国古代在青铜器上加金银图案纹饰的方法，就目前已发现的，主要是“镶嵌法”、“涂画法”这二种。就目前考古发现和传世遗存的我国古代金银错青铜器中，最常见的多是采用镶嵌的装饰方法，此工艺又叫“镂金装饰法”。其制作分四个步骤：第一步是作母范，在母范中预刻凹槽，以便器物铸成后，在凹槽内嵌金银。第二步是錾槽，铜器铸成后，凹槽还需要加工錾凿修整，精细的无法通过铸造完成的细微纹饰，需在器表用墨笔绘成纹样，然后根据纹样，錾刻浅槽，这在古代叫刻镂，也叫镂金。第三步是镶嵌，将金、银（也有铜或松石其它材质）加入胶剂嵌入凹槽中。第四步是磨错，金丝或金片（其它材质）镶嵌完毕，铜器的表面会凹突不平，要用错（厝）石磨错，使金丝或金片与铜器表面自然平滑，达到严丝合缝的地步。最后整理抛光。 至于“涂画法”，工艺处理近似于鎏金，不过金饰如箔状，要明显的厚于鎏金，在此不做赘述。

以刀形为币，出现于战国时期的北方地区。司马迁释说：“刀者，钱也，以其形如刀，故曰‘刀。”刀是由古代一种叫做“削”（图4）的青铜工具演进而来的。这种铜削原本是当时的文房用具，在汉以前，中国文字的书写记录一般都是在木、竹简上。遇有书写错漏，不能向今天这样涂改，这时候就用到了“削刀”，将错误的文字削剐去，露出净竹地重写。就文字学的“象形”而言，很容易从“册”、“典”此类字符的早期形态中，看出当时中国文字载体的模样。“册”（图5）是用皮绳捆编在一起的整卷的条装木、竹书简。“典”（图6）是捆编在一起的整卷的条装木、竹书简，被放置在案几上。这些文字无疑是活的图画，历史的再现。所以在木、竹简书写中就需要大量用到“削刀”，它分削身和削柄两部分，削身有裂沟，削柄有环，以便于随身携带系挂。初期的刀币和“削”非常相似，主要流通于黄河流域华北平原东部的齐国，也就是我们常言的“孔子故里”。能使用一种文具为货币，这也隐喻和昭示了，文化在此地的重要性，儒学宗主，不出于它处，而现于此，单看这以“削”为币，也就不奇怪了！此类刀形币后来发展到燕、赵等国。其种类很多，有“齐刀”、“即墨刀”、“安阳刀”（齐国铸行）、“针首刀”、“尖首刀”、“回首刀”和“明刀”（燕国铸行，也有人释为“易”字或是“晏”字。）等等。

燕国的文字因被始皇平六合，荡天下，“书同文”而统一掉了，籍典书册焚毁殆尽，所以其刀币上的文字很难考释。历史有时又如同是一出戏，巧合于现实宛如冥冥的安排。“风萧萧兮，易水寒，壮士一去兮，不复还！”燕太子丹收买义士荆柯刺杀秦王，从赵国徐夫人处购买那把很有名的徐夫人匕首，用的只怕就有这样的刀币。从文具而货币，由刀形货币而购利刃，斯文中连带着血腥杀戮，无形的巧合中隐含着必然。公元221年，秦始皇统一了币制，废止刀币、布币等的流通，一出戏的大幕缓缓垂下，另一出戏的大幕又缓缓拉开。站在路边惊叹始皇车舆气派的沛郡人一个芝麻大的泗水亭长，由一股男人血性的冲动“大丈夫就应该像这样啊！”，而卷入历史的洪流，成就一代伟业。200年后，山河崩裂，龙袍易主，王莽蚯蚓变“真龙”。改元改制，托古换天，秦始皇废止的刀币、布币等，重铸新样流通。一把通长7厘米左右，厚0.35厘米，环径2.7厘米，穿径0.7厘米，重约25一40克上下的刀币，加用黄金工艺错嵌“一刀”两个字，就要“平五千”？这“平五千”的意思就是值五铢钱五千枚。老百姓手中五千枚五铢钱被这把小小的“一刀”平掉，百姓泪水蒙面，能说的恐怕只剩下“天哪……！？”。不否认“一刀平五千”的艺术和精绝的工艺价值，但在当时社会的状况下，它那离奇可恨的币值，让天下所有百姓的泪水都无法填满那小小的穿孔。那没有刃的刀首，一样锋利的划过百姓的身躯，粘满苍生的鲜血。历史是一面镜子，这遗存至今的，遍布斑驳锈蚀，但仍黄金闪烁的古刀，也在低吟：“我本是冰凉的，我本是无力的，狂妄的人！让我炙热，让我嗜血！”。我们今日手拿它，闭目冥受也会感觉到烫。这使我想到一句古谚：“穷只一穴，埋却古今豪杰。钱有二戈，杀尽天下英雄”。“钱”在春秋战国时代称为“泉”，意思是源源不断，流通无尽。我们现在所谓的“通货”，就是“钱”的古意。而“钱”字，是秦汉以后的一个形声字，“钱”的读音是衍自于两戈相击而发出的“镪…镪…”声，从金。所以“钱”是杀人的利刃长戈，会伤人，也会自残。善用它则利人利己，滥用它则害人害己。但最可怕的是不要让自己沦为“磨推的鬼”！