文 忠
2005年8月23日下午4时,长江三峡的一艘游轮上,美国人史蒂夫靠近船舷,从包里拿出一个小瓶,深情又虔诚地说了一句:“希望与长江合为一体能让你感到快乐!”打开瓶盖,史蒂夫让瓶中的粉末散入滔滔长江之中,融合,消散……
史蒂夫带的骨灰是其老师约汉·德怀根的。1995年,美国漂流专家约汉·德怀根和14个伙伴以及美国国家地理杂志的记者、摄影师来到中国,为实现一个梦想:在中国长江的支流水洛河进行首次漂流。但他们遇到了前所未有的困难,不得不中途放弃。约汉立下誓言:如果生前没机会征服长江,死后也一定要与长江融为一体。8月23日这天,史蒂夫让老师约汉的誓言变成了现实。
准备难周全,瀑布惊魂
1985年,美国人挝勒,肯提出了首漂长江的口号,导致了中国勇士尧茂书抢先漂长江的壮举。约汉·德怀根听了挝勒的介绍后,也产生了漂流长江的念头。
约汉·德怀根,1942年生于美国,自幼酷爱漂流。他创造性地发明了如今广泛使用的观光皮筏。1968年,他创办了野外漂流无限公司,建立第一家以盈利为目的的漂流公司。从此,漂流逐渐成为世界流行的运动和旅游项目之一。
1995年,约汉和14名漂流好手定下了目标——漂流长江一条从未有人漂流过的支流水洛河。
1995年10月18日,约汉一行18人抵达了云南昆明。约汉双眼红肿,面带焦“我感觉这次旅途很艰险,我们所能得到的有关水洛河的地图已经有47年的历史了,而且我们无法进行空中现场勘查。”约汉征服过无数的河流,包括很险的智利法太乐福河,秘鲁的可拉河,而且很少出差错。可这次,约汉很是不安。
由于无法配带无线电通讯设备,约汉考虑最多的是如果被困峡谷该怎么办。10月20日,约汉一行来到了水洛河边。那里离与长江的交界处还有大约129公里。水量大,流速快,现场情况超过了约汉的估算。“据我们了解,从水洛河到长江,海拔高度下降了1000多米,这海拔到底是慢慢降下来的,还是通过很陡的瀑布,我们都不知道。”
约汉也来不及再作更深入的调查,箭在弦上,不得不发。这次漂流,他带来了两艘皮划艇,两艘皮筏和两艘平底船,还有够用10天的食物与油,以及用于攀爬的绳索等物品。
当天下午,漂流队开始漂流。漂流了两个小时,基本没有什么危险。但驻营休息时,约汉还是说出了担心:“今天水面基本没有起伏,但前面极可能出现很陡的瀑布。”同行的科里史也指出,河两岸都是光滑的巨石,如果发生意外,连上岸的机会都没有。
第二天,河水与另一条河汇合后,水势更猛,河流开始发出巨大的哗哗声,声音越来越大,河面上也飘起一层水汽。很快,约汉和漂流队面临第一次考验:大瀑布就在前面,而两边都是光滑巨石,无法上岸。
约汉与几名漂流专家们开了个短会,制订了过瀑布的方案——沿着河边划行,再绕过旁边的一块巨石,“不能从河中过,水的冲力太大,会把我们的船掀翻的。”在这个高5米的瀑布处,漂流队陷入险境。约汉的皮筏从瀑布落下后遇到了激流,皮筏前端一沉,整个筏子就如一个快倾覆的游泳池,筏上的五人拼命向浅滩划去,总算从激流中脱身。而其他同伴则没那么幸运。爱里科与伙伴汗克的平底船从瀑布上冲下时,两人都落入漩涡中。爱里科与漩涡搏斗时,另一艘平底船又从瀑布飞下,差点就砸中了他。后一艘平底船中也有一人落水。
汗克被冲到约汉的皮筏前,皮划艇上的马克看到后大叫“抓住他!”第一次营救没有成功,水流太快,没人抓得住汗克。约汉又拿起一件救生衣,将一头扔向汗克。汗克抓住后,约汉与筏上的几人一齐合力将他拖了上来。这时爱里科与另一位落水者也从漩涡中脱身,爬上了平底船,将另一位落水者救了起来。暂时安全了,虽然一艘平底船沉了,但毕竟人都无事。天气渐暗,正当约汉在找寻合适的宿营地时,漂流队遇到了第二个瀑布。这次的瀑布让漂流队筋疲力尽,因为瀑布让河面形成了V型激流,约汉的艇队就在激流中打转,艇上的人将全身力气都用在将艇划离激流。晚上7时,全队终于靠岸。把艇推上岸后,约汉一行人全瘫在石滩上,又冷又饿。为了减轻重量,漂流队没有带充气帐篷。约汉与同伴们只能睡在石头上,晚饭则是用随身携带的丙烷小炉煮面条吃。“真的不想漂了,但不漂又怎么办?我们没有回头路。”约汉给灰心的队友们打气,“情况不是那么坏,是吧?”
险情不断,决定放弃
约汉没想到的是,情况的确很坏。按照他们手上地图的标识,他们将进入一段相对平缓的河面。但第四天漂流队遇到了约1000米长的多石峡谷。不断有巨石在河道中横置着,前方还有两处瀑布。这段河流根本无法漂流,只能走过去。于是一整天全队部用在了将艇运过那段乱石滩上。离长江还有89公里,而马克这位漂流队的皮划艇高手,又报告前方还有一段乱石滩。在将船只从乱石滩上运走的途中,更大的麻烦来了。
面前是落差达15米的大瀑布,瀑布下方则是小峡谷,要是被冲下去,必死无疑。河流左侧是高达20米的光滑石壁,无路可去,惟一的办法就是从瀑布前的河面跨过去,从河的右侧绕过瀑布。约汉决定立即扎营,全体人员养足精神后再行动。
第五天,漂流队开始渡河。约汉与保洛带着绳子先行过去,绳子的一端已系在石头上。“当我们到达河对面后,你得马上跳下船,将船推上岸。”约汉对保洛说了这句话后,上了平底船。在大家的合力推动下,船下了水,约汉左肩搭着长约80米的绳子,右手握桨。船行进中受到水流的推力,一直往瀑布下滑。小船在水中颠簸着,在逃离几个漩涡后,终于到了岸。保洛与约汉将船推上了滩,将绳子系在一块大石头上,其他人借助横跨两岸的绳子成功渡河。接着,漂流队通过攀援河流右侧的巨石往下走,异常艰苦。
绕过瀑布后,漂流队过上了一段幸福的时光,天气晴朗。河流急而不险。但好景不长,很快队员们就发现前面的水面又是乱石密布,无法漂流。第六日晚,约汉在营地的火堆前,宣布放弃漂流。“我知道这是一个很让人失望的决定,但我们的给养快用完了,如果前面再遇到一个大瀑布,再花上好几天去翻过它,我们谁也活不出去。虽然我这一生中还没有失败过,但这次不得不接受这个事实。”这时离长江还有48公里,不少人认为再加把劲,就能漂到终点了。“不行。爱里科、保洛都生病,而且病得不轻,就到此吧。毕竟我们看到了别人没有见到的。”
第七日,漂流队在煤场骡子的帮助下,将船只运到路面,每个人都面色疲惫。约汉·德怀根离开中国时,眼里透着失望,“这条河流我们没有征服,我希望死后,骨灰能够撒进长江,生不能漂成功,死也要漂一次。”约汉带着自
己的信念,返回了美国。
2005年2月,约汉·德怀根因攀岩时,心脏病突发,几天后去世。约汉的妻子美兰妮将其骨灰分装了20瓶,撒在美国各地被约汉征服的河流中,又特别装了一瓶由约汉·德怀根的弟子史蒂夫带到中国。
死后骨灰融长江
8月23日,天刚微亮,美国人史蒂夫便起了床。他穿上一件蓝灰相间的T恤,背后写着野外漂流无限公司的字样,那是老师约汉·德怀根的公司的名字。这一天,他要完成老师的遗愿。
背着摄像机,史蒂夫上到船的最顶层。望着江水,他默默地站了几分钟,然后拿起摄像机,将四周景色扫了一遍。史蒂夫说将拍一部长江的纪录片献给老师,其中将记录长江三峡的全景,见证世界最伟大的水利工程三峡水电站,记录长江的一些水文信息,最后还要把片子送去参加美国的纪录片比赛。
在纪录片开头,史蒂夫这样说道:“8月23日,轮船从重庆港码头启程。约汉,我的老师,我将记录下长江的点点滴滴,作为礼物送给你。”
下午4时,游轮靠了岸。当所有的游人都上岸去参观景点时,史蒂夫留了下来,“现在是最佳的(撒骨灰)时机,既没有人来打扰,骨灰也不会被风吹回到船上。”
同许多美国人一样,史蒂夫喜欢极限运动,特别钟情于极限漂流。大学毕业后,由于太喜爱这项运动,他加盟了西弗吉尼亚漂流创始人约汉·德怀根的公司,成为一名职业的漂流指导员。他与约汉这位具有传奇色彩的人物也开始成为了朋友。
“约汉在漂流界大名鼎鼎,能够作他的弟子,那真是一件很荣幸的事情。”史蒂夫在提到老师时,眼神中透着崇拜。在约汉的漂流公司做事的几年里,史蒂夫不但学到了如何在急流中漂流的技巧,而且学到了如何做人。“我们是老乡,中国不是有句俗话叫‘老乡见老乡,两眼泪汪汪吗?约汉对我特别关照,也很愿意教我。他在西弗吉尼亚是名人,但为人低调,而且特别和蔼,很多人都对他的人品赞不绝口。”
想起自己的老师,史蒂夫一脸虔诚。“当时我还是一个毛头青年,有时凭着一腔热情做出危及生命的事。漂流这一行,没有热情不行,但只有热情也万万不行。”
史蒂夫还记得自己的一次危险之旅:“当时我想漂一条河,但没有对这条河进行过考察,在水文数据不充分的情况下就匆匆开始激流皮划艇探险。开始还挺顺利,但突然河水开始变急,出现了很多漩涡,河道的落差开始增加,并且还有礁石。我以前从没遇到过这样的情景,一下就慌了神。在经过一个特大激流时,我控制不好方向,一下撞上了礁石,当时左臂就脱臼了,人则被夹在了礁石之间,下半身被卡在皮划艇里。艇在激流的作用下,使劲把我往下拖,我的脊柱被迫拧着,痛苦不已。我尝试着将自己从艇里摆脱出来,但没法成功。快绝望时,约汉来了,他告诉我要冷静,然后帮助我从小艇里脱身,并用绳子将我绑好,以免被水冲走。凭着他的高超技术和丰富的经验,我从死亡中逃了出来。”那一刻史蒂夫永生难忘,要不是约汉的及时出现,他早已命丧河中。
望着滚滚的长江水,史蒂夫又陷入了回忆。“水其实是有生命的,如果你爱水的话,你应该听得懂水的语言。这是约汉教给我的最有价值的一课。当你遇到危险时,千万别慌,要仔细地听水声,观察周围的环境,读懂所处的环境。”史蒂夫看了我一眼,笑了笑,“是不是挺玄的?其实当你和水打交道的时间长了,就能明白了。”
天一直下着小雨,点点细滴打在江面上,形成了一个个小圆点。史蒂夫伸出手来,试了试雨水,“这是最好的时机了。漂流时,总是有水花溅起来,落到身上。约汉没法再漂了,就让雨点代替水花吧。”史蒂夫小心翼翼地从包里捧出装着骨灰的小瓶,这时雨越下越大,似乎老天有意为撒骨灰作铺垫。史蒂夫看着小瓶,眼里充满了深情。深吸一口气后,史蒂夫对着小瓶子,说出了自己的心里话:“谢谢你,老师。你教给了我太多的东西。从你那儿,我了解了河流,我了解了水的语言,是你让我的生活更加丰富多彩。遵照你的遗愿,我现在就将你放人长江之中,希望与长江合为一体能让你感到快乐!老师,我也希望你能够指导我去完成你末完成的心愿,去征服那条还没有人征服的长江支流——水洛河!我向你保证,我一定完成这个任务!”
史蒂夫将瓶盖打开,将小瓶子支到船舷外,慢慢地倾斜瓶体,骨灰滑出落在江面上,与水交融。
史蒂夫后来将瓶子装上了长江的水,“当我将手中装有长江水的小瓶交给约汉的妻子时,我的任务才算真正完成,老师一定会为我骄傲的,而我一定会重漂水洛河,毕竟目前它是不多的尚未被征服的河流之一!”