一滴雨
一滴雨说落就落了
一滴雨是不是在云间逗留了一下
突然间滚落了下来
我不得而知
一滴雨说落就落了
这之前和之后
我只是想了想
或者只是感觉到一滴雨
不需要得到谁的承诺
它只是在脑子里闪了一下
只是谁的一个打盹
或一个人瞬间皱了皱眉
一滴雨完成了使命
雨
天空把雨下大了
就像酒把我的头喝大了
就像谁把漏子捅大了
你无法阻止
这一连串恶性事件的发生
放电影一般闪现
你想让声音抬高一些
雨声更大地盖过你的声音
你只得让自己在想象中一路狂奔
让雨声慢下来
然而更大的雨盖过一切
如果
如果命运只是让你打了个盹
只是让你闪了一下腰
如果你和我只是匆匆打了一个照面
然后就不再回头长久的注视
那么故事的线团就不会
放飞思念的风筝
风筝背后就不会
闪出更高更远的蓝
那只鸟
也许是一只鸟
也许是两只鸟
飞过我眼前
也许可能出现更多
但我抓住的
只是在我脑海中
闪现的那只
那只鸟把黑暗带走
却把掀动的光留下
他死了
他死了
像一件突然抽空身体的衣服
耷拉下来
他死了
一如他生前只是一节
被雨水锈蚀的铁丝
遗弃在不起眼的地方
他死的时候
我们只是在几个人晃动的叹息声中
形而上的嗅到了海上远远吹来的鱼腥
味
像是怕冷似的我们几乎是机械的
激灵地颤抖了几下
然后又若无其事地回到热闹的大街上
像什么也没有发生过
像是只吹过一阵风
像是从没有过这个人
一切都为了你
走过所有的道路
只是为了看到你
像不像那飞上天的红气球
一个孩子的奔忙
小手的挥动
构成了我仰望
天空的理由
一场蓄谋已久的大雪
那个人刚走过我的眼前
便陷入漫天飞舞的大雪
他越走越远
终将会在风雪中迷失
一切忘不到尽头的雪
终将把昏暗的天地
变白
它的白将高过天空
而那个走远的人
一如白纸上多出的错误黑点
一场大雪的橡皮将会把他轻轻擦掉
风吹进来
风吹进来
翻了翻几页稿纸
找不到一个字
就侧身在阳光的阴影下
溜走了
这很像我此刻的心情
其实我什么也没写
就像一阵风一片阴影
一阵阳光只是翻了几页稿纸
就转过身去
像是什么也没有发生
铁
铁在雨中生锈
铁在时光中一点点锈死
然而铁掷地有声
铿锵作响的铁
它的叫声
自始至终明亮着
鸟一样呼啸
贯穿着我的一生
让我的生活
有了棱角
一点点地硬起来
宁折不弯地
支撑着什么
在黑夜惊叫的蝉
一只蝉在黑夜里惊叫
雨点一样落到我的脸上
但一只在黑夜里惊叫的蝉
让我无法看见
我的想象在飞
从一棵树到另一棵树
它飞叫着没有停止
月光下的狗叫
一只狗的叫声先是一声高过一声
然后是呜咽含混的哀鸣
在月光下狗的语言模糊不清
让人想到月光的安抚
想到月光将狗的叫声照着
将狗的影子照着
月光将我的睡眠晾在一边
让我充当一个忠实的听众
云
云将天空压低
将群山压低
云让我们感到什么在变化
在悄悄聚集
云的背后是风?
云的背后是雨?
云只是一个背景
让我的肩膀晃动了一下
孙启泉,80年代出生。在《诗选刊》《青春诗歌》《厦门文学》《中国校园文学》《写作》《星火》《黄河文学》《湛江文学》《语文世界》《中原》《大学生》《阅读与写作》等报刊发表诗、散文,有诗入选《安徽诗人诗选》《第三条道路》第一卷,《夏季风诗选》。