家中的大自然

汪　兰

不知不觉，生命向夕阳走去。蓦然回首，婚姻是条长长的坡。

古人在造字时认定：“家”，是屋顶底下的一群“猪”。我俩成家不久，正碰上十年浩劫，果然，我们就像猪一样被四处驱赶，最后惶惶然落脚于闽西南交界处一个偏僻的小山村。村里有许多明清时代遗留下来的土圆楼，巍峨、庞大，但却破败、凋敝，谁也不曾料想它们在下个世纪将是中报“世界文化遗产”的对象。那时的村民一年四季就着芥菜或咸萝卜干下饭，那腌莱的盐巴还得靠自家的鸡蛋到墟场换取、我们，就在这样贫瘠的土地上安了家，夫君成了当地一名工作队员，我则成了一名山村女教师，我们和当地村民一起“开轩面场圃，把酒话桑麻”。

窗下，溪流在日夜歌唱；门前，菜园青葱一片：屋旁，一枝梨花春带雨，雨中的小路，弯弯曲曲消失在茫茫的远处。

不久，我们家的大女儿降生了，寂静的小屋突然有了生气。快过年时，夫君突发诗兴，在窗框上贴了红对于：“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”。

每天，我们和青山一起迎来朝阳，和溪水相件送走落日。入夜，常在“床前明月光”中入眠，女儿在母亲的乳汁中悄悄长大。那时，生活虽然简单，但却单纯，家成了我的一切，连大自然也成了家中的风景。这样的日子过了两年，我们双双调入县城，夫君成了县政府的“笔杆子”，我则落脚县一中当上了语文教师。我们住进了县政府的宿舍楼，生活上了一个新台阶，然而，却和青山绿水有了距离。于是，怀念起大自然，想方设法要把大自然引到家里来。

我看中房后的一小片荒地，那是个斜坡，一下雨，泥土就往下掉。我们在一个角落里先种下一株香蕉，不知不觉间它就长到一人多高，宽大的叶片在空中摇摆，像孙悟空扛着芭蕉扇的样于，叫人暗暗发笑。不久，它又抽出一穗大红花，吐出一排排细嫩的“牙齿”来，我想那最终是会脱落的。没想到过了一段时间，那“牙齿”不但不掉，还像模像样地长成了一大串香蕉来，真叫人喜出望外。收获时，一称，有30多斤重呢!顿时，左邻右舍全都欢呼雀跃，一起来分享我们这一大串甜美的果实。

这第一次收获，大大激发起我们劳动与创造的热情：自己动手，开荒种菜。为把斜坡变成平地，夫君从附近的一条小河沟里，搬来大小石头，在坡底垒起一截矮墙，我则用锄头削高补低，平整土地，两口子经过一个星期的劳作，两畦细长的菜地终于横空出世。我们兴高采烈地围上竹篱笆，栽下瓜秧，撒下菜籽。不久，篱笆上爬满了翠绿色的藤叶，朵朵黄花引来蜂蝶簇拥。功夫不负有心人，一串串八角丝瓜沉甸甸垂了下来，一棵棵花菜、芥菜、包莱琳琅满目，我们家的蔬菜从此实现了自给自足。有一年年关，一天就收成了十几棵花菜，码在房间一角，终日清香飘溢。自从有了这个菜园子，我们家便多了一份农家乐。

有了菜园子，就有了虫鸣。夜幕降临，最叫人感动的就是蟋蚌和虫儿们的呜叫与唱和，那是高、低、徐、疾的多声部合奏曲，歌手们各抒性灵，或清亮高远，或深沉浑厚，或凄迷低回，不时，还有萤火虫飞进天井，闪闪发光，来为它们伴舞呢!

我爱花，房前屋后都种上了玫瑰。记得我不曾施肥，那植株却每日疯长，姹紫嫣红的花朵不曾开败过。阳光下，风雨中，它的风姿是大自然最美的诗篇。

在人妖颠倒的岁月里，人们更愿意亲近大自然，更渴望闻到人间的烟火味。不久，宿舍楼前的空地上，家家搭盖起有模有样的鸡寮，再次怀孕的我自然也不例外。有人送来一只大火鸡，冠赤如火，身高体壮，气宇轩昂，重达十几斤，日生一蛋，比拳头还大呢!后来，我生男孩坐月子时，全靠它为我们母子输送了好的营养。

如今想来，正是这些日常生活溪流里的微波细浪，浸润并丰盈了我们的生命。

和现在相比，家居山城的那些日子，虽然生活简单，但明明白白，清清爽爽，心灵的屋宇末被功名利禄所算计，生命中留下许多永恒的东西。

春和景明，大地返青，我们一家从偏远的山城调到省城，住进了古风犹存的三坊七巷。夫君供职于一家杂志社，日夜笔耕，开始了文学长途的跋涉。其时，读者心灵饥渴，文学风光十足，从事教育工作的我，把文学视为心中的圣殿，为了支持他的事业，我充当贤妻良母，乐此不疲，却忽视了宝贵的自我，从此开始了不无痛苦的心灵历程。

寒舍位于古巷小院中的二楼，每日晨昏面对鳞次栉比的屋瓦和蜘蛛网状的电线，在逼仄和单调中心情难免压抑，于是，又想到种树。我从学校花园里要来一棵白玉兰树苗，和夫君一起撬开院子里的大石板，把它种了下去。从此，它吸引住全楼住户的目光。有人为它浇水，有人为它剪枝，还有人为它砌上了护栏，从此，院子里生意盎然，它从亭亭玉立的少女长成丰腴的少妇，几年后，就把青枝绿叶伸进了二楼我家的阳台。

日子如潺潺流水从窗前流过。早春二月的一个清晨，住在五楼的老作家、一向主张“五官开放”的郭风先生，最早得到了花开的信息，他笑吟吟地告诉大家：“玉兰开花了！讯立即传遍全院。我举头细数，一朵、两朵、三朵……白里进黄的玉兰花儿展开羞涩的笑靥，一阵阵晨风进来它那无比清纯的馨香。坐在窗前读书，仿佛字里行间都充盈着它的气息。这是大自然送给我们最好的礼物。

花开花谢，草木几枯荣。屈指一算，住进黄巷已经十五度春秋了，孩子们也由趴在桌沿“看爸爸作文”长成了大姑娘、大小伙子了。那棵玉兰树也长到了四五层楼高了，成了这庸常岁月流逝的见证。

如果说，对这段生命史上长达15年的家居生活多所眷恋的话，其中之一就是这棵曾经葱茏，首经寄情过的玉兰树了。但后来，因宿舍楼成为一幢危楼，住户们先后搬离，人去楼空，只有那株玉兰树还默默地、孤独地留守着我们大家曾经的“家园”。几年后，路经黄巷，我特意踅进旧屋，想重睹它的芳华。不料，隔墙的幼儿园竟砍掉玉兰树，另盖起小屋。蓦然，心里飘过一片乌云。我顿足长叹：可怜的孩子们，又要被围困在钢筋水泥之中了。

都说教师是蜡烛和蒲公英的事业，“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”，生活就像被盐水一遍遍浸过，让我不动声色又泪水涟涟。当年，我常常在自家窗，和玉兰树对话，讨论怎样善待自己。现在，我终于明白，只有主宰自己命运的女人才会给自己创造幸福……

孩子大了，我们家搬进机关大院，住上宿舍楼顶层近百平方米的单元宿舍，和原来黄巷的蜗居相比，已是十分宽敞了。况且能与绿树成荫的后山相伴，每日看山看树，歹天也是好天。那时，正逢香港回归，大女儿又喜结良缘，花好月圆，天人同庆。我种上几十盆赏花或赏叶植物，再加上猫儿、狗儿、鱼儿、鸟儿，把高楼顶层的家营造成绿色的“朦胧诗”。我们还把楼道漆成绿色的“造草地”楼道口则用旧蚊帐架钉成白色的木栅栏，把喧嚣挡在外头，把安谧留给自家。家门口，三角梅高举花束，龟贝竹旋开翠袖，天天迎接家人们下班归来，墙角的万年青节节攀升，伸手都够不着它了。

清晨，一对杜鹃鹳鹉蹲在窗前婉转啼鸣，一串串亮丽的音符唤醒了我的晨梦。我喜欢这时起床，在家门口楼道上的花间晨练。这时，小院就像一汪透明的湖泊，恬淡、雅静……

在我们的苦心经营下，在机关大院又住了九个年头。随着周围新楼群的崛起，眺望后山的视线被挡住，那幢宿舍楼变得更矮、更旧了，那灰头土险的样子真像耄耋老人般不堪一击。于是，到郊外找个清静的地方安度晚年又成为我们一个新的憧憬。

冥冥之中，命运女神突然给了我们一个惊喜，让我们择水而居，搬进了闽江南岸新区一幢公寓楼最顶层的一套复式单元房，其间，一个30平方米的大露台，正好成为我梦寐以求的“空中花园”。江风徐来，吹散了闹市的喧嚣和拥挤，也吹走了一生的紧张和劳碌。

这里，是有名的花乡，清早，自行车随便往哪个方向一骑，田间地头，竹篱茅舍间，淳朴的花农总会半卖半送地让我们载回一车带露的鲜丽与芳香。短短半年时间，露台上的小榕树亭亭玉立，三角梅花团锦簇，红玫瑰白玫瑰黄玫瑰次第开放，更有牵牛花茑萝花穿梭其间，蜂儿来了，蝶儿来了，鸟儿来了，连蚯蚓、蚂蚁、蜘蛛和蜗牛也纷纷来此落户……

也许，花仙子也翩翩降临我家?一天夜晚，还未入睡，一阵风铃声叮咚作响，突然一抖，三角梅的花蕊瞬间绽开，变大，在我眼前不断晃动，待我凝神准备细看时，它们又立即恢复了原状……

难道真有花仙么?

我相信，有花仙在，她必定能给我们带来好运。

愿神灵与我们同在。

家中的大自然，散发着生活的芳香，充盈着生命的活力，它连接着千山万水，使人视野开阔，心胸坦荡，使女性敏感、柔韧的心灵世界更加充盈而丰沛……