拉塞尔．埃德森散文诗选

董纪平

一封家书

一天夜里，一个人的影子死了。颓然倒下，它摸索它的心，从墙上滴下来，以一个独自死在床上的人的形态，滴进地板上的一块黑暗斑渍里面……

这个人就给家里写信：亲爱的妈妈，我的影子死了。我可能得重新出生一次，你和爸爸是否应该负责这件事，并且要添加一个新的影子……

他的母亲回信：亲爱的肯，请别指望这件事。亲爱的，真的，如果再有机会，我想我就会要求流产……

新父亲

一个年轻女人穿上她父亲的衣服，对她的母亲说，我是你的新丈夫。

你就等到你的父亲回来吧，母亲大声斥责。

他已经回来了，年轻女人说。

请别对你的父亲这样干，他一生工作都很辛苦，母亲说。

我知道，他需要休息，年轻女人说。

当父亲回家时，他穿着他的女儿的衣服。当他走进房子，他就打招呼，嗨，妈妈爸爸，我回来了……

意外

理发师意外地剃掉了一只耳朵。它像某种新生事物躺在地板上的一个头发之巢里。

理发师说，呵，可是它肯定不曾是一只很好的耳朵，它几乎没有怨言就掉了下来。

顾客说，它不是很好的耳朵，它总是用过多的蜡制成的。我为了把蜡燃尽而尝试过把一根灯芯放在它里面，以此来找到我通往音乐的路。可是一点燃它，我就让我的整个头颅着火了。火焰甚至蔓延到我的腹股沟和手臂以下，并且蔓延到附近的森林。我感觉到像圣人一样。有人认为我是天才。

理发师说，那令人舒服，我依然不能让你只有一只耳朵就送你回家。我要剃掉另一只。可是别担心，那将是一次意外。

对称需要这样。可是要弄清楚这是一次意外，我不想要你故意剃伤我。

也许我只会割开你的喉咙。

可是那一定得是一次意外……

乳房

一天夜里，一个女人的乳房来到一个男人的房间，开始谈起她的孪生妹妹。

她的孪生妹妹这样，她的孪生妹妹那样……

最后这个男人说，亲爱的乳房，亲爱的乳房，关于你的事情又怎样呢?

因此这只乳房就用这一夜余下的时间来谈她自己。

她自己这样，她自己那样……

最后这个男人吻了吻她的乳头，并且说，抱歉，就睡着了。

对称

一个人被吸引到低音提琴，因为它们使他想起那具有涂着虫胶清漆的胸怀的赤裸女人。

他说，它们有那把男人们驱赶到疯人院的臀部。

当然，因为对称的缘故，他也允许女人使他想起赤裸的低音提琴。

他说，关于她们，她们也有那把男人们驱赶到疯人院的臀部。

他曾经要求一个女人做他的乐器。

她说，你在开玩笑吗，你把我当成什么了，一把低音提琴?

奶酪

捕鼠夹弹起。它捕住了—只腕部被咬掉的手。

这只断手的拥有者无论是谁肯定都很忙乱。我想知道他是否会为它而回来?

也许仅仅是为了他那依然握在断手中的奶酪……

遭遇

一只手攥成昏然欲睡的拳头歇息在我面前的桌子上。它突然转动其背部，张开其指头，仿佛在寻求其手掌被人阅读。

然而当我凝视其线条时，它却突然飞起来掴打我的脸。

我开始痛哭……

于是这同一只手，我忘记了是哪一只，开始拭去我的泪水……

业余爱好者

有—个想当业余动物。他从不希望干专业。再者，以防这种动物万一绝种，他宁愿保持其替代的业余身份。这样，他就可以迅速转向，并装作对他以前做过的动物全然不知。

然后，如果有人问起，他可以说，我吗?我只是业余爱好者。你确信你不是一只绝种的专业动物吗?

我发誓……