诨名和同窗

萧重声

喜欢喊同学的外号，似乎是当年某些中学生的一种嗜好，他们中有些人即使后来成为大学生了，也难以泯灭这种固有的天性。

记得我刚进大学校门不久，把同班同学的名字尚未记全，隔壁邻舍几个新生看见我就呲牙裂嘴地笑，毫不客气地大呼“迷糊！”那眉飞舞色的架势不亚于哥伦布发现了新大陆。我暗暗吃惊，想不到同窗们竟然如此神通广大，这么快就已侦知我高中时候的诨名。但也无可奈何，这诨名就像我当时身上穿的衣服，缀有刺眼的补巴，无论走到哪里，总是遮掩不住。

不言而喻，这诨名很快就传遍全班，直至灌进老师的耳朵，成为我的特定代号。某日，一位老师饶有兴趣地拦住我问道：“他们怎么喊你迷糊？”承蒙恩师垂问，我就老老实实汇报了这个外号的缘起。

我上高中的时候，适逢饥荒年月，每月要从家中背粮上灶。家中缺粮，我虽墙高马大，但每餐只有二两粮，就是一碗汤菜糊糊。夜晚躺在床铺上，饿得翻来覆去睡不着，只好一遍一遍地咽唾沫。上厕所时，蹲下去就起不来了，强撑着墙挣扎起来，眼前金星乱迸。身体如此虚弱，心中却充满着蛮劲，没黑没明地啃书，终于酿成一场大病。其中眼疾最为严重，虽经终年治疗也未治好。从此双目难开，眯成一条缝，看去总像在瞌睡打盹。明亮的眸子又蒙上一层云翳，变成一块毛玻璃，看书时爬在书上就像闻字一样。于是，男生们就暗暗送我一个外号：“迷糊。”

我满不在乎地说：“这个外号不过是三年困难留给我的纪念罢了。”恩师沉思片刻，也笑嘻嘻地说：“而今喊这个外号的人，可能只知皮毛不明就理，觉得喊起来开心好玩而已。要是和你生分的人，想来就不会这样喊叫。”

其后的客观事实也确像恩师分析的那样。

当时正值那场狂风暴雨蠢蠢欲来的时候，校园里的空气已经让人压抑憋闷。就说我班那位调干生“领头羊”，平时脸上也紧绷绷的，好像绷满了阶级斗争的弦索，讲起话来也斩钉截铁，一口一团火药味。不知道其他同学心中的感受如何，就连像我这样出身贫农的共青团员，按说属于“根正苗红”的一代，起初看见他心里也不免发毛，觉得他就是我班上的“最革命”，担心什么时候也会被他瞅成阶级斗争的活靶子。

出人意料的是，他平时看见我也像其他同学那样，嘻嘻哈哈地大喊“迷糊”，使我顿时感到亲热亲切，原来的感情距离一下子拉近了，以致后来渐渐地忘记了他是班中最让人害怕的人，而只是一个腋下夹着书本和我同去教室听课，手中敲着瓷碗和我同去饭堂打饭的同学。待到狂风暴雨袭来的时候，他也有幸荣获了“走资派”的外号，和大家一起成了难兄难弟。闲来无事的时候，我俩还少不了要杀几盘。

在喊外号这件事情上男女同学泾渭分明。男同学不但敢当面喊，甚至有意地逗惹作贱，企图逼着我发火。据说女同学喜欢背后嘲笑男生，但在男生当面总是文质彬彬的，不苟言笑。

忽一日，一位女生突破惯例，也笑吟吟地当众大喊“迷糊！”让我大窘不已。我本该从容不迫一笑置之，岂料根深蒂固的“男女有别”蓦地袭上心头，就故意装作没有听见，却板起面孔眯瞪着她，仿佛在说：“这个外号岂是尔等女生叫的？”她脸上一红，扭转身就走。我起初庆幸这一招还灵，遏制了女生喊我外号的雅兴。孰料这位女生从此看见我就躲得远远的，实在无法回避时就点点头匆匆而过，好像我已不是个和她还算“具有共同语言”的同窗。我内疚，就去找她试图解释，她痛哭流涕地控诉我的傲慢无理。我大惑不解，想不到一个冷面孔居然板出一条断裂的鸿沟。

当那场来势凶猛的狂风暴雨慢慢地变成马拉松式的阴风冷雨的时候，曾经风风火火的同窗们已经明显地冷静了。厌倦了，开始回眸虚掷的青春年华。虽然嘴里不敢承认“上当受骗”，但心里都能咀嚼出苦涩的滋味。当初被捧成“天兵天将”者曾几何时又被骂成浑身是刺的“马蜂”。该到毕业的时候了，却不准我们毕业，这不就是惩罚我们么？同窗们重新审视自己，无可奈何地感叹道：“年过二十五，吃饭靠父母，裤子烂了没人补，谁知大学生苦！”

同窗们渴望“解脱”，需要慰藉，于是打扑克、下象棋、瞎转游、谝闲话就成为打发日子的手段。更有甚者，就是想方设法捕捉、挖掘同学中的轶闻趣事。越是埋藏久远的，就越有价值，越能填永久心灵的空虚无奈，满足编派打趣的需要。不知怎么搞的，他们仿佛具有特异功能，居然连我小时候在家中的外号也挖掘出来了。

我是从黄土疙瘩里拱出来的，从小挑着个光溜溜的大脑袋，前额奔突而出，后脑右侧扁平，想来犹如一团不很规则的大土块，被人称作“奔颅马坡”。大堂兄老拿这颗脑袋开玩笑，带头喊我“大ｓá”，这是家乡土话，意即大头。他还不厌其烦地在地上划了一颗有眉有眼硕大无比的人头，说是ｓá字，要我记住。可我一直记不住，长大了在字典里也查不出来，所以至今也只能以拼音代替。

同窗们这次的欣喜若狂，胜于考古学家发现了稀世文物。举止文雅的，或者过往不密的，仅喊我“大头”；言语粗放的，或者平时混得狗皮袜子没反正的，便直喊“大ｓá”，而且故意将土得掉渣的ｓá字咬得很重，听起来就像电锯解板那般刺耳。末了还要带上两句顺口溜：“大ｓá有宝，一捶袭倒！”或者“奔颅奔颅，下雨不愁，人家打伞，我靠奔颅！”好像只有这样才显得更加亲热而开心。我起初还不直接应声，只是嘿嘿一笑。日久天长，也就不当回事了，别人喊，我就应，反倒减却了对方的兴致。

某次，我去女生宿舍办事，曾经喊我“大头”的那位女生一改往日的冷漠，文绉绉地笑道：“未到门前三五步，奔颅先进门里头！”这次我也多少学聪明了，不敢再板起面孔，立即笑嘻嘻地反唇相戏道：“人面仍像去年红，桃花何故笑春风？”她先是一副哭笑不得的模样，随即也只好放声大笑。从此，彼此之间总算解冻了。

某天晚上，一位平日憨厚老诚的同学急火火把我叫到宿舍，写了一个大大的“”字，问道：“你认识这个字吗？”我不知他葫芦里卖的什么药，就摇摇头，他故意惊呼道：“哎呀，你也算学富五车，怎么连自己的名字都不认识？”另一位同学道：“不认识不要紧，听我给你念！”随即翻开一部辞书，怪声怪气地念道：“者，大头也！引申为大貌。《诗经·小雅·六月》中写道：‘四牡修广，其大有。意思就是：四匹公马肥又壮，大头大脑气昂昂，你听明白了吗？”

一番引经考据之后，几位同窗好像事先商量好了，齐刷刷地毕恭毕敬地站在伟人的石膏像前，开始了例行的“晚汇报”：“伟大领袖毛主席，遵照你老人家‘要斗私批修的最高指示，我们经过认真检查，深刻反省，一致认识到过去称老萧为‘大ｓá不够文雅，有失臭老九的尊严。于是，我们分头查阅各种字典，费时半日，终于发现《康熙字典》中有个一字可以代替，随即通知老萧，今后改称他为萧颙。现在特此向您老人家予以汇报……”至此，我笑得几乎岔了气，他们亦笑得前仰后合。真该感谢这些洋相专家，给人沉重郁闷的心田播下一丝快活和轻松。

可能因为这一诨名缺乏通俗之美，尽管发明者竭力宣传，却没有能够流传开来。倒是原来的“迷糊”或“大头”，仍常常吊在他们的嘴上。

时至今日，我已是两鬓斑白的人了，因为视力昏蒙，出门总是小心翼翼地踽踽而行，两眼只看脚下的路面，不敢东张西望，曾经有过好几次，冷不防听到有人高声大喊：“迷糊！”或者“大头！”虽然刹那间游弋的目光不一定能搜索出喊我的人，但仅凭那分外熟悉而亲切的声音，仅凭那粗犷粗豪毫无顾忌的声音，我立即就会判断出，又遇到当年那些可亲可爱的同窗老同学了，嘿嘿！