梦中故乡（组诗）

刘金山

老屋

冬天

无水的老树

树干间

透着风的鸟窝

鸟儿们几十年前就已经散去

此时

炊烟袅袅

从根部，飘然依旧

母亲

温暖

湿润

永不干涸的体温

是奶水

泪，是咸的

笑，是甜的

母亲的腰

一直是弯的

饿

扒出雪底下的树叶

从山上背回来

煮不烂

也吃

从河边捡回来的冻南瓜

被老鼠啃过

端到饭桌上，全家人都说

真香

饿，是儿时的经常感受

梦里的饭菜

常让我和全家人

哭着醒来

离家

桥，是短的

父亲赶着牛车

母亲跟着

我一步三回头

张望着

离别故乡

我要去哪里

那是个很远很远的地方

故乡是母亲

故乡是父亲

我带走的，是故乡永远挂牵的

目光

牡丹江上

冬天的牡丹江水是一条宽阔的路

白茫茫铺满冰雪的路

经过的村屯

是一颗颗釉黑的珍珠

女真人从夏天的江水里

采集了银白色的珍珠

在江边晾晒的时间过久了

成了我们的茅屋

我和我的母亲

在那个有风有雪的天气赶路

去寻她老人家的老亲

一路上悄悄说，咱们的先人是满族

路过东京城的时候

跟上来一个漂亮女孩儿

母亲说，她是你的妹妹

女孩儿说,“我是他的媳妇”

我们在风雪中走呵走

我的脸发热淌着汗珠

母亲的眼睛

露出阳光般的幸福

水井

老屋门前

有口深深的水井

夏天，水井里的四壁

也结满了冰

母亲生了我的哥哥

就得了一场大病

后来哥哥病死了

母亲也发了疯

她常在井边儿哭嚎

夜晚井底落满了星星

她求父亲去救落在井下的儿子

她拼命抓住长长的井绳

当太阳升起的时候

母亲已在井边昏迷不醒

夏天的太阳

晒着她干裂的嘴唇

终于有一天她从昏睡中醒来

嘴里喊叫着“冰、冰……”

那是喊她儿子的名字

以及自己的心情

后来就发生了奇迹

因为有人从井底凿下了冰

捧到她的面前

母亲脸上开始露出笑容

她看着看着冰块就要化了

流淌着晶莹的水

她把冰块慢慢放进嘴里

让它们都化到母亲的心里

又是十个月过去了

母亲醒在一个黎明

她说昨夜做了一个好长好长的梦

一个叫“冰冰”的孩子救了她的命

又后来

母亲生下了我

给我取的乳名

还叫冰冰

(附记：

十多年前母亲病危

我哭跪在她老人家床前

捧上当年救命的那些冰块

她点点头，安祥地闭上了眼睛)

走过田间小路

光着脚丫子

走过田间小路

去寻属于我家的那块土地

黑黑的土地以及地上的庄稼

只有短短的几垅

成为全家生命的依托

我的祖父从山东闯到关东

开垦了它并留给我们

我懂得这土地的意义

常来它身边叹息

汉子、汗水以及眼泪

巴望着幸福从这小块地上长起

该间苗了，苗间还长着野草

土地蒸发着闷人的热气

脚底发烫

心里渴望着凉爽丰收的秋季

早早地把稻草人竖在田间

守望着可能的谷粒

鸟儿站在草人的肩上

如我光着脚丫走近这块土地

跟父亲去钓鱼

清晨，还能看见昨夜的星星

我已经跟父亲走在路上

远处，我的梦里

一头老牛领着一头牛犊儿

我们去钓鱼

要翻过几道山几道岭

那些河边没人去过

水里会有很多很多新鲜的鱼

天边走来温柔的亮色

绿绿的草丛和红色白色的花

特别是清凉的雾气

伴着山野神秘的声音

父亲是个壮实的汉子

在前边抽着烟

他—声不吭

他抽的烟味儿很辣

我们是两个在生活中跋涉的男人

在有雾的清晨

到一些有鱼的地方

去寻找生存