给滇东北 发拉

在中国西部乌蒙山区，贫瘠的土地上生活着一群视文学为生命的人。他们创作，不是用笔墨，更不是用身体，他们是用心，用血，甚至是用骨髓。读他们的作品，也会揪心，滴血，痛入骨髓。

孙世祥，云南巧家人，农家子弟。心比天高，命比纸薄。创作诗歌散文小说及其他著作三百余万字，却从没向外投稿，终其一生，没有一字在外发表。2001年10月在昆明病逝，年仅30岁。

夏吟，女，四川大学哲学系毕业，现在昭通地区财校任教。发表诗作百余首。其弟苦爱绘画，正才华初现，却不幸少年早逝。这两首诗，是夏吟为祭奠其弟逝世五周年而作。

——编者注

给滇东北

孙世祥

小时候我就体验你荞麦花的气息

直到十九岁的时候我离开故乡发拉

滇东北自从你的一系列大河金沙江牛栏江流过这里之后

这里便生长岩石生长峡谷生长一个贫瘠的民族

生长一位因为痛苦而站立的农民诗人

从小时候我就跟你红色的江水一齐成长

我在那里种地牧羊守候小小的世界

我在那里集驯鹰群俯拾星星

我靠沉默的语言进行生活进行收割

十九岁时我从滇东北的群山走出来从巧家的群山走出来

我带着农民的谈吐农民的愤怒农民惯常的脚步

我以农民的观点对世界进行张望

以孤独的脚印测量你的珍藏

以厚茧抚摸你的生活

以祖先的信条揣度你呼吸的次数

以伤痛的心灵接受外部世界给我的任一种处方

探索你所曾经过的地方

哦滇东北那是一痕孤零的线索

一条鹰的道路穿过峡谷

一群绵羊的蹄印包含在裸露的羊肠小道

一匹驮马的血液浸入到古代的砂层

站在高原的顶部我听到你痛苦的声音从四周嚣响

我以流血的额头承受阳光我换一口气耕作换一种形式生活

在你海拔两千六百米的地方我以木犁刺破土地把生命种下去

然后在地角耐心地等待东风吹刮天空的消息

等待那些漂渡凶残峡谷的木筏

而那里鲜血与尸骨被搁置在灵魂无法到达的地方

那些悲壮的音乐每夜在黄昏抓挠天空的大树

看一眼父辈的艰难我从那里逃走从那个叫发拉的小村逃走

从山上走到山下我探求你生命的最真实最本质

噢滇东北我看到你的人民流尽了勤劳的鲜血

却始终无法在贫瘠的土地栽种幻想的大树

发拉

孙世祥

那时我看见你的山

残冬的草根吐露微嫩的车前

一匹马奔跑在迷茫散漫的雪岸

两行鹰影落于孑然的山峦

那时我看见你的风

拇指大的砂粒挟带灰黄

下山的急流卷掠荒火

远行的男人背了背箩赶回村庄

那时我看见你的雪

幼弱的小孩牧羊远离茅屋

他落寞的目光关切的也只是

对面坡上一年一度的积雪

那时我看见你的水

干涸的沙滩空余妇人捣衣的木棰

黄昏时分没有活物自上走过

沉重的冬云徐徐下堕

爱过恨过之后离开你

在以后的人生时时将此忆及

滇北海拔两千六百多米的孤寂之村

几多飘摇的时光

十二月地里蔓菁拔尽

三两株白杨独吊斜影

老鸹归飞的凄厉

暗示你未来抱雪守缺的岁月