“八十到头终强项”

傅乃芹

在２０世纪的中国新闻事业史上，有这样一个光辉的名字--成舍我（１８９８年-１９９１年）。在他长达９４年的生命旅程中，几近８０年的光阴投身于中国的报业和新闻教育事业。当年他仅凭区区２００元大洋独立创办的《世界晚报》，居然发展成颇具影响的"日、晚、画"三位一体的"世界"报系，这是近代新闻史上不可不提的美谈；纵然政局风云激荡，变幻莫测，他始终秉持真实公正的办报原则，从不向权、钱低头，并几度因言惹祸，身陷囹圄。他毕生辗转北平、上海、香港、重庆、台北，无论身处何地，都勇敢地担负起报人的重任。

父亲的官司竟成为"启蒙之师"

１９０８年，成舍我的父亲成璧任安徽舒城县狱典史时，监狱发生暴动，成璧尽力搏斗，还是有几十名重犯结伙破狱逃走。按照当时的规定，囚犯暴动破狱，属狱政上的问题，责任在知县；囚犯越墙而逃，属看守人员疏于防范，责任在狱典史。知县为了减轻自己的责任，改"反狱"为"越狱"，呈报上级，并以纹银２０００两贿赂成璧，诱其顶罪，成璧断然拒绝。随后，知县买通上海某报社的访员，由他亲自口授，发布新闻，与呈报相互配合，指责成璧疏忽防守，将其撤职查办。

１９０９年，成璧携全家人回到安庆，一方面向主管机关面陈实情，举证反击，申诉冤屈，一方面经友人介绍，结识了上海《神州日报》驻安庆访员方石荪，借助他的力量，在报端发表长文揭露真相，争取舆论支持。文章一发表，引起很大反响，上级的严格审查，群众的全力帮助，最终使成璧赢了官司。

这件事在少年成舍我的心中留下了深刻的印记：一张嘴，一支笔，既可以做斩人的剑，也可以做哄人的蜜；既可以深文周纳，罗织罪名，也可以伸张正义，讨回公道，真有扭转乾坤的威力。这为成舍我日后在新闻报道中刚正不阿、秉笔直书的行为作风埋下了最早的种子。

２００元大洋创"世界"

由于经常投稿的关系，成舍我１６岁便被安庆一家报纸正式聘用为外勤记者，职业报人生涯从此开始。之后，在奉天的《健报》、上海的《民国日报》、北京的《益世报》、北大的《新潮》杂志，他或主持或参与，积累了相当的采编经验，到２７岁决心独立办报时，他已经有了扎实的功底。

那时，五四运动已经进入低潮期。军阀之间连年混战，报纸成了军阀官僚争权夺利的工具。在北京具有社会影响力的《晨报》、《顺天时报》等，无不听命于某个军阀派系，所谓"言论公正"是做不到的。成舍我有鉴于此，决心辞去《益世报》职务，用自己仅存的２００元大洋，创办《世界晚报》。他那时候最大的愿望就是："第一，要说自己想说的话；第二是要说社会大众想说的话。"

晚报初创时，可谓简陋不堪，捉襟见肘。为了节俭，报馆就设在北平手帕胡同３５号他自己家；报社没有印刷设备，报纸由私人印刷局代印；人事也很简单，除他自任社长兼经理外，只龚德柏一名采访记者，张恨水则只在晚报兼职副刊编辑。尽管如此，成舍我办报的决心毫不动摇。他给晚报立下四项宗旨：一、言论公正；二、不畏强暴；三、不受津贴；四、消息灵确。这些宗旨的提出，反映了成舍我早期办报即具有较进步的思想。

在报业的激烈竞争中，《世界晚报》之所以能立于不败之地，首先，是对社会政治与时事，敢于持公正的批评：积极支持学生运动，猛烈抨击反动军阀弊政，使晚报在学生中很快树立了威信。其次是抓"独家新闻"：龚德柏曾留学日本，他常能从各国使馆参赞那里获得较珍贵的信息。再次，是办好副刊。晚报的主要读者是市民百姓，副刊《夜光》就经常刊载一些轻松幽默的诗文。张恨水的长篇小说《春明外史》的连载，更是一箭双雕，不仅让张恨水声名大振，也使晚报的销量连连攀升。最后，是"苦"心经营。成舍我为了打开报纸销路，想出了不少点子。有时候，他随伙计去叫卖，混在人丛中争购自己的报纸，来带动其他人；有时候，特意选择名报、名人加以抨击，以此引起大家的关注；给报贩子高额回扣，以扩大晚报的批购零销规模……

随着晚报的不断发展，他又于１９２５年２月创办了《世界日报》，１０月间把日报中的画报版面独立出来，成立《世界画报》。这样一来，便形成了日、晚、画的系列，"世界"报系卓然独立于近代报刊之林。

打不倒的《立报》

１９３４年，成舍我在南京的《民生报》因揭露行政院弊政而遭到行政院长汪精卫的查封，不准复刊，不准成舍我继续在南京办报。成舍我反而乐观地认为："我和汪碰，最后胜利必属于我，因为我可以做一辈子新闻记者，汪不能做一辈子行政院长。"于是，他来到上海，和几位朋友以股份有限公司的形式创办了《立报》，他被推举为社长。《立报》从诞生的那一刻就极富悲壮色彩和叛逆精神。

面对内忧外患，国难家仇，《立报》确立了"对外争取国家主权独立，驱逐敌寇；对内督促政治民主，严惩贪污"的宗旨，以顺应民心，达到"立己"、"立人"、"立国"的目的。它的三个副刊《言林》、《花果山》、《小茶馆》也各具特色，趋向大众化、平民化，赢取了广大的读者。一年以后，销量突破１０万份大关；尤其是在淞沪战争期间，发行量每天都在２０万份以上，创我国自有日报以来的最高纪录。

随着上海的沦陷，《立报》也被迫停刊。成舍我辗转到香港，还是要办报，报名还是《立报》，实际上也就是上海《立报》的延续，因为"小型报"的报风和基本的副刊、栏目都没有大变。可是太平洋战争爆发，《立报》再度遭到扼杀。成舍我后半生在台湾度过，长达３０多年的报禁让英雄顿失用武之地。所以１９８８年当台湾报禁一开放，成舍我便以９１岁的高龄雄心勃勃地办起了台湾《立报》。虽然规模、声势已不能与当年的上海《立报》相比，但他一贯坚持的为百姓说话、说百姓的话的风格、气节犹存。