蕾切尔·卡逊与《寂寞的春天》

沈奇岚

1964年的春天是寂静的。

蕾切尔·卡逊在夕阳下山的那一刻静静地离开了人间。按照她生前的愿望，牧师朗读了《海的边缘》的最后一章，然后把她的骨灰撒在了希普科特海岸。

当时几乎所有的人都是她的反对者。她的反对者中包括生产农药的化学工业集团，使用农药的政府农业部门，甚至以捍卫人民健康为己任的美国医学学会等等。

没有权势，没有财富，没有背景，蕾切尔·卡逊用她羸弱又坚强的生命，撰写了《寂静的春天》，一本在她的预言成为事实时让人类觉醒的书。

蕾切尔·卡逊，海洋生物学家，曾写过《在海风下》、《海的边缘》和《我们周围的海》，这些都是当时美国的畅销书，这些著作使她赢得了卓著的声誉。她本可以在这个自己熟悉的领域内，继续获得更多的荣誉，但一个有良知的生物学家在面对这样一封来自马萨诸塞州的信时改变了自己的人生轨迹。

那是1958年，写信人哈金丝向卡逊诉说，自从她的居住地被飞机反复喷洒杀虫药之后，鸟类就大量死亡，池塘也遭严重污染，她生活的那个小镇顿时变得毫无生气。这封信引起卡逊极大的关注。

卡逊的态度是要写一本书，一本她熟悉的领域之外的却是极其重要的书。

从此，医药图书馆和国家癌症研究所里开始有了卡逊的身影。她研读那些艰涩难懂的专著，还研究了化学、昆虫学、生理学、遗传学等方面的新资料；她和世界各地的科学家、记者建立联系，让他们为她提供关于滥用杀虫剂致使环境污染的资料和证据；她深入到有些部门，去进行调查；她跟踪调查一位血癌患者，此人曾在喷洒过DDT的帐篷里呆了21天……

然后在1962年6月，《寂静的春天》在《纽约人》杂志上连载。1962年9月正式出版。

意料之中的轩然大波由此开始。化学工业界对《寂静的春天》及其作者进行了有组织的攻击，他们指斥该书，说《寂静的春天》“比她所谴责的杀虫剂毒性更大”；他们贬损卡逊，指称她是“歇斯底里的病人”、“狂热的极端分子”、“大自然的女祭司”，而且还以卡逊终身未婚来进行人身攻击，前农业部长本森嘲笑道：“为什么一个没有结婚的老处女会如此关心遗传基因的问题？”……色厉内荏，是所有真正理亏的一方的特点。

在一次电视采访节目中，蕾切尔·卡逊态度沉静，举止优雅，思路清晰，她从容不迫地陈述事实和她的观点。当时，卡逊已经患有乳腺癌多时了。她所患的疾病与她为了收集资料而接触暴露的有毒化学品有着密切联系。

人们指责她是“大自然的女祭司”时，倒是说对了一点：她全心全意地为大自然，也是为了人类，奉献出了自己的一切荣誉、安定、幸福、生命。

卡逊在做了乳房切除手术后，又发现淋巴病变，只得接受放疗，当时的她已经非常虚弱。当医生建议她到乔治·华盛顿大学诊所住院治疗时，她说：“我要做我必须做的事，我不能在医院中度过余生。”就在修订全书的最后阶段，她又突发虹膜炎，十多天里两眼几乎失明……在医院的化疗室里，卡逊的《寂静地春天》就这样写出来了。

蕾切尔·卡逊在书出版两年后就去世了。但这本书里的内容开始说话了：“曾经一度是那么迷人的小路，现在排列着仿佛火灾浩劫后的、焦黄的、枯萎的植物。被生命抛弃了的地方只有寂静一片，甚至小溪也失去了生命，钓鱼的人已不再来访，因为所有的鱼已经死亡……”

人们意识到了，“寂静的春天”正在来临。

于是一场挽救人类的运动开始了：曾获诺贝尔奖的DDT以及其他几种剧毒杀虫剂从此禁止生产与使用，“环境保护”从此成为一项公众政策，美国的环境保护署随之成立。

卡逊惊醒了美国，也惊醒了整个世界。《寂静的春天》，一本论述生物凋亡的书，造就了后来觉醒的蓬勃生命。