没有向新娘道喜（外一篇）

葛　平

我会伤感．这是意料中的，只是没有想到会如此深切，如此缠人。

芸秀疲惫的身影，总在我脑海中晃来晃去，坐卧难宁的我，便直奔市郊的芸秀家，只撂给芸秀丈夫一句：芸秀今儿归我了，拉起两手沾面的芸秀，便在客人们诧异的目光中离去。来到外面才说想同她聊聊，并心疼地责怪她：你想累死吗？什么时候才能学会心疼自己？

芸秀很平静，没有伤感的眼泪，甚至没提昨日嫁女之事。我可沉不住气了：昨天叶儿出嫁，你就没点儿想法？怎能没有？辛辛苦苦养了23年的女儿，转眼就跟人走了，心里空落落的。你一点儿都没想到你自己？芸秀漠然地摇摇头，我再一次失望了．继而产生了困惑。芸秀没有感慨叹息，没有伤心，我怎么会感到失望？难道自己希望看到她痛苦？我被内心的诘问吓了一跳，甚至开始怀疑自己的情绪是否健康，如果当真面对满脸泪水的芸秀时，除了陪她流泪，我不知还能做什么。

但我的失望是真真的，我的伤感是切切的。

昨日叶儿出嫁，我曾固执地以为芸秀的伤感会比我深，于是，早早便顶着寒风赶去。

芸秀家大门口，硕大的锅炉热气腾腾，院内几层高的蒸笼正在蒸蒸日上，洗菜洗碗的哗啦声，被喇叭里的《大花轿》颠得颤颤悠悠，屋里七大姑八大姨，道喜的、看嫁妆的出出进进，我看芸秀忙得只恨自己不会分身术，按着太阳穴直喊头疼，我将她拥至床边，软软靠在我身上的芸秀几夜没合眼了，我让她给安排任务，她说她都弄不清村里的讲究，我就更是外行了。话音设落，又被要这要那的给要走了，我的目光被她疲惫的背影牵了去。

屋里屋外的人，都各自忙或闲着。我竟莫名地烦躁起来，与这里热闹的氛围有一种隐隐的隔膜。我竭力调动笑神经，无奈面部的肌肉不听指挥，挤出的一丝微笑，微得连自己都不忍心看。带着满身“生人味”的我，实在是度时如年，忽听得几个翻看新婚影集的友人赞叹道：叶儿真漂亮。我却突兀迸出一句：她妈年轻时可比她漂亮多了。我心里明白别人惊奇的目光含有责备，只是责备的目光渐渐淡去，往事却在我不经意间，迎面向我扑来……

24年前的那个冬天特别冷。19岁的芸秀做了新娘，我是当然伴娘。做新娘的芸秀素面朝天，两根红皮筋在齐肩的麻花辫梢将少女的情怀扎得紧紧的，一个墨绿色外套，将喜气的缎子红棉袄罩了，大眼睛里没有喜气，长长的睫毛抬起一片茫然，放下万般无奈。没有激动的芸秀依然很美，只是当时我没有对芸秀说她很美，怕她难过地想到“鲜花牛粪”什么的，当然我也不曾向她道喜。

那天的路上，芸委紧紧抓往我的手，腊月寒天，她的手心却汗津津的，脚步踯躅。我在芸秀耳边悄声说：没事，他们这是吃了天鹅肉了，他们要再敢难为你，看我修理他。

我不知是在给芸秀壮胆儿，还是在给自己打气儿，总之一副做“人主”的模样。芸秀的弟弟跑来，脸儿憋得通红，眼泪在眼眶里打转儿，举着手中的钥匙说：二姐，到了他家，我偏不给开皮箱，看他家怎办？说着袖口狠狠擦了下眼睛。钥匙攥得紧紧的，似乎手中握着的是他姐的命运，大家不知说什么好，那条路走得很沉闷。

来，看看我蒸的佛手怎么样？

我被为叶儿办喜事的芸秀从回忆中拉回。我的目光一下贴在芸秀的手上，那是怎样的一双手呀，裂缝在手背上肆意撒网，指关节像老玉米秆，藏有污垢的指甲，张着血口的指头，我一时说不出话。芸秀见我两眼发直，放下手中的盘子，理了理乱发说：里里外外都是这双手，还能好到哪儿去？芸秀说得很平淡。我的心里在呼喊：你把佛手做精到了，你的那双“佛手手”却做没了，我可忘不了你那双佛手手！

奶奶曾经说芸秀长了一双“佛手手”，有靠人的命。记得那时芸秀的手白白胖胖，尤其是手背上几个小小浅浅的窝窝，特别招人喜欢。当时我很眼红，我俩一样的胖瘦，我怎么就长了一双“鸡爪爪”，奶奶说我生来自刨自食，没有靠人的命。

芸秀的手让我妒忌过好一阵子。

一次排练舞蹈，芸秀总作不好兰花指，挨了老师的数落，我就做了一个俏皮的兰花指在芸秀眼前比划着：这才是兰花指呢，心里悄悄说，这会儿你的佛手手派不上用场了吧？

难道眼前这双粗糙得像杂面窝头的手就是那双让我妒忌过的手？

芸秀的弟弟为我端来一杯热茶，慨叹道：二姐要是多读几年书，哪会是今天这般情景？

这话正撞在我枪口上：都是为了你！

芸秀弟弟受惊似地瞪大了眼睛，而后低下了头。他眼中的泪花让我生出几分歉疚，毕竟在今天的这种日子里，他是除我之外惟一为芸秀伤感的人。

芸秀曾是我小学同学，舞蹈队、腰鼓队、军乐队、处处少不了我俩的身影。大我两岁的芸秀总是一脸随和的笑容，一腔大姐姐的宽容，从小倔强好胜的我，总是得理不饶人，两种性格的互补，把我俩补得粘在一起。一次去城郊玩耍，意外地发现许多粗大的水泥管子，我俩捡些麦杆树枝，小小的安乐窝便筑好了，以后便常跑来疯唱疯笑，也做做白日梦。许多同学的绰号就在这里诞生，议论过音乐老师的厚嘴唇，算术老师的粗手指，竟然还拉勾相约：长大嫁人要住在一个门道。没穿一样花衣服的我们，在年年燕来的春天里一同乘风而长。

一场文化革命，她父亲成了牛鬼蛇神，她全家被赶去农村改造了。

临别，芸秀用佛手手为我擦泪，我在心里诅咒她的佛手手没能带给她好运。

那时的芸秀每次回城不住她姐她哥家，总要来挤我的被窝，许多农村事，都是从她这儿听的，她讲着讲着，细节里便有了自己，支书如何对她动手动脚，她喜欢的北京知青如何同她一起到邻村看戏，归来的路上如何搂着她。我听着又新鲜又心跳。我告诉她，对坏蛋不能示弱，要坚决反击，她总是羡慕我胆儿大。

时间就在她的来去间溜去。后来我进了工厂，芸秀仍在广阔天地炼红心。

又是两年树叶儿落时，心事重重的芸秀像一片枯叶飘进我家。我家正做酸菜，芸秀拿过擦子边擦芥菜，边吱吱唔唔说她要订婚了。没眼色的我逗她：好你个鬼芸秀，想嫁人了？是你的那位知青吧？芸秀的泪唰地下来了。我心里一惊，事情不对了。

果然芸秀的父母硬是要她嫁一个她根本不喜欢的农民。年近六旬的父母眼看回城无望，尤其芸秀弟的户口问题揪着二老的心，正巧有人上门提亲，男方的哥哥是城郊马庄的支书，只要芸秀嫁过去，姐弟俩的户口便能迁往马庄，城郊的条件优越许多，不经芸秀点头便答应了亲事。芸秀不肯依，父母软硬兼施，甚至以死要挟，芸秀只得含泪做了乖乖女。一听说芸秀第二天订婚，我触电似地蹦了起来，手中的芥菜扔出老远，我责备芸秀为什么不早些找我？芸秀一急，手擦破了皮，鲜血眼泪一起流。又急又气的我，边给她包扎边问她为什么不找她的知青，芸秀说他得罪了支书自身难保。我发疯似地跺着脚：如果是我，谁敢逼我我就死给他们看！

芸秀只能哭，我和她的知青都救不了她，那天我俩没吃晚饭。

挤一个被窝的我们，没有了往日的窃笑。芸秀说那个人大她五六岁，长得憨哩巴叽，三棍子打不出个响屁。我的心更凉了，芸秀以后的日子咋过？芸秀甘心就这么瓦全？真换了我定会玉碎。那晚长夜当哭。哭完了，气完了．腊月芸秀便做了新娘。

虽说芸秀把农家媳妇操练得有模有样，可我牵连她的心，还是放不稳。芸秀在家时，上有哥姐，母亲又当着主妇，所以芸秀不善家务，针线更拿不起。我又听说芸秀的妯娌大姑们都是精明的主儿，于是我常抽空儿去帮芸秀缝缝被子，织织毛衣，芸秀慰问我诉说妯娌们如何变着法编排她，丈夫又如何窝囊她只能受委屈。我便找机会在她的那些妯娌面前夹枪带棒，把自己的能言善辩发挥得淋漓尽致。她婆家人领教了我的厉害，以后也少为难她了。尤其她的丈夫更被我的刀子嘴修理怕了。芸秀的丈夫虽然懒惰，却还老实，日子便老老实实地过着。第二年芸秀生下叶儿。

谁知上帝与芸秀开了个大玩笑。5年后，芸秀父母回了城．她和弟弟也落实政策有了工作。芸秀当了一名售货员。已经做了妈妈的芸秀毕竟才24岁，有了好心情．露出了光彩，许多男顾客频频光顾她的柜台，丈夫开始操心了。芸秀从商店的玻璃上，下班的路上，时不时会发现丈夫的鬼头鬼脑。她同哪个男人多说了几句话，便要受到审问，还免不了有拳脚相加。逼急的芸秀提出离婚，丈夫又是眼泪又是下跪，弄得芸秀没了主意。芸秀也曾找我商量，我毫无顾忌就一个字：离。望着不懂事的叶儿，芸秀的心又成了浆糊。

后来，我们各成人家，各忙各的事，来往少了许多。但每年的大年初二和我父母的生日，我俩总会聚到我父母家，美美聊一顿儿时趣事，说的更多的是儿女们的事。说着说着，孩子们便长大了，我们也步入中年……

芸秀喊我吃饭，才打断了我的回忆。芸秀头疼得眉毛眼睛皱到了一块儿，叶儿很乖，边给妈妈按摩边说：妈，以后你也心疼点儿自己。看眼前的这母女俩，我的心怎么也平静不了。芸秀悄然开始发福的体态，没了年轻时的轻盈，更寻不见一丝当年跳藏族舞的那个女孩子的影子，脸上的皮肤已失去了弹性与光泽。尤其当她向别人介绍我是她的老同学时，别人那惊诧的目光让我心酸。

更看眼前的叶儿，粉红色婚纱衬托下青春四溢、一脸的幸福，经了化妆师的巧手，更是鲜艳亮丽。然而我仍固执地认定，叶儿比不上她母亲漂亮，甚至觉得是叶儿夺去了芸秀的青春……我被一种复杂的情绪主宰，始终没向新娘道喜。同时，我又反复赞赏叶儿那貌似柔顺，却很有主见的性格。

两年前芸秀曾经找过我．一定要我说服叶儿与男友分手。她义正辞严地说，那男孩子没有正式工作，个儿矮不英俊，心眼儿鬼，叶儿斗不了，总之她看不上眼。并说叶儿很崇拜我一定会听我的。我答应找叶儿谈，找来叶儿，叶儿只有一句话：我妈要是硬不同意，我就不嫁人。声音很低，但很坚决。我明白了，该说服的是芸秀。我对芸秀说：你一生遗憾不就是没能嫁给自己心爱的人吗？芸秀被我说服了。

无论叶儿婚后生活幸不幸福，毕竟是叶儿自己的选择，这已经足够了，已经胜过芸秀百倍。尤其是刚才新郎被闹喜的人们拦在门外时叶儿的那份焦急，与当年芸秀出嫁时汗津津的手与慢腾腾的脚步，形成了鲜明的对比。

本来说好等叶儿出了门我才走的，可我已经被往事与现实纠缠得身心疲惫了。芸秀正顺利进入丈母娘的角色，这里已经不需要我了。我悄然离开芸秀家，回来后，像病了一场。

从往事中醒来的我，只见芸秀嘴在动，我却几乎一个字也没听见。但是芸秀下面的话却一字不拉砸在我耳底。我被震惊了。芸秀说她只有8岁的儿子命令她不准去跳舞，不然的话捣断她的腿。我简直不敢相信，这样恶狠狠的话出自一个8岁孩子的口。更让我绝望的是，芸秀不仅没有一丝愤怒，而且面带笑容，语气中还透出几分自豪。

就是这个男该，8年前险些要了她母亲的命。芸秀的丈夫不得儿子不罢休，芸秀36岁那年又加入了超生游击队，生儿子不敢进医院，谁知偏是难产大出血，最后不得不进医院剖腹，才从鬼门关捡回条命，却因此丢了工作。芸秀越是说得轻松，我心情越是激动。

这个曾经拥有一双佛手手的有福之人，几乎一生都是别人替她选择，这便是所谓的有靠人的命么？也许她真这样认为？就连8岁的儿子都在为她做决定了!

我低头看看自己的这双“自刨自食”的“鸡爪爪”，它们这样颀长而纤细．我为自己庆幸。

一位老三届作家说：选什么都行，只要是“自选”，你就真当了一回人。

这实在是切肤之感。

芸秀与我家相隔不到5公里，这5公里的路我觉得好远……

永远的羞赧

眼前一幅动人的画面，将没有看成画展的沮丧驱散了。

一位年轻得尚有几分稚气的母亲正给婴儿喂奶，饱满的乳房仿佛一只硕大的春蚕，婴儿红扑扑的小嘴紧噙着丝的一端，贪婪执着地缠绕他的生命之线。这是在美术馆身旁的街头公园，浓浓的树荫下，这位母亲从形体，服饰到发型都留有学生气韵，她无视于周围熙来攘往的人们，专心致志地喂着奶，她那稚气未落的手时不时将衣襟往高掖掖，生怕堵住小宝宝的鼻孔，不时，还吻着婴儿白胖胖的小手，将小手轻轻含在嘴里，温柔得让我眼神恍惚，莫非《西斯廷圣母》从美术馆跑出来了？她穿着长袖的都市流行服，却不是街面上的靓女式打扮，温文尔雅中漾溢着朝气，一看便是都市学生派，大庭广众之下，开怀敞襟给婴儿喂奶，专注得没有一丝丝羞怯，清纯的脸颊上闪动着母性的光辉，我没有像往常那样迅速把视线移开，而是久久注视着她。

以往每当我面对当众敞怀喂奶的妇女，总是顿觉浑身不自在，脸红心跳羞于去看，似乎当众解怀的是我，来来往往的目光一下子全都射向我了，窘促中避之不及。更令我无法接受的是那些“坦荡”得过于的妇女，明明孩子吃着一只奶，她却毫不吝啬地将另一只也露在外面。还有更聪明的干脆当胸挖两个圆洞，两只脏兮兮的乳房毫无阻挡从“方便洞”中钻出给婴儿吃，背心的花色已被漏奶混浊得辨不出眉眼了，这些大大咧咧的举止总让我生出一股厌恶和强烈的羞耻感，我想，拉斐尔对母爱的灵感一定不会来自这样的世象。而眼前这位母亲神态和谐自然，充满了美感，仿佛是为拉斐尔一类的艺术家做着模特儿，我忽然觉得眼前的画面更贴近达·芬奇的《晶塔圣母》的恬静、专注。尤其让人叫绝的是那位圣母刚从中世纪而来，衣着还很严谨，除了一只哺乳的乳房外前胸均被衣襟遮住，画中的一切与眼前的情景是那么吻合，恰好符合了我的审美习惯。

我能想到这婴儿长大也一定是位美得令人心仪的公主。

我想起了我的母亲，母亲是南方人，南方人可以光脚，但不可袒胸露乳。记忆中的母亲，总是戴着白府绸乳罩，那在60年代的北方县城是很少见的。母亲从未在院子里当邻居的面，给弟妹们喂过奶，也从未见过母亲像胡同里的女人那样穿着“二股筋”背心旁若无人地走着，母亲从来都是标准的职业妇女形象。受母亲的影响，我十三四岁就向往神秘的乳罩，一次偶尔的机会，我翻出母亲的一个小包，包里除了一些绣花针线和扣子发卡外，特别吸引我注意的是两个粉色秀气的乳罩。那也许是母亲作姑娘时戴过的，我拿在自己尚不丰满的胸前比划着，心里充溢着憧憬，什么时候我才能戴上它呢？16岁那年，我终于迫不急待地武装了起来，然而那是70年代，乳罩的作用是为了消除女性特征，哪像如今乳罩理直气壮强调着女性的魅力，而且被赋于一种漂亮的名字：文胸。什么立体形，双托瓣……让我眼花缭乱。

70年代的胸罩寒酸单调，几乎与束胸布差不多，还在商店最不显眼处藏着，我去买时，如遇着男售货员根本不好意思开口，人家一问，我像偷了东西似地赶紧走开。从少女时代起，胸乳的严谨便不曾有过一丝的松懈。直至做了母亲也不曾放松，十多年前，我生下儿子，几个朋友来看望，刚满月的儿子在叔叔阿姨的赞扬声中竟哭起来，小嘴不停地左逮右逮，朋友们没注意到儿子的信号，自顾谈天，失望之余，儿子哭得更加不依不饶，我的乳房也随着哭声一阵阵紧胀，而且如电击一般浑身紧缩，我心里明白儿子是饿了，我的手已经几次摸向衣扣，瞟一眼儿子的叔叔伯伯们，那手别别扭扭又放下了，还装得若无其事地说儿子认生，儿子在叔叔阿姨的传递中，哭得越发执犟，“小家伙是要吃奶了吧？”朋友的问话使我的脸腾一下羞红了，忙低着头拿了装桔子汁的奶瓶搪塞儿子，谁知乳汁丝毫作不了假，它听到儿子的呼唤，一滴滴跑出来，渗透了衣襟，女友见状嚷了起来：“奶都惊了，还不知给孩子吃奶，看你这妈妈当的!”窘得我直掐她胳膊，善解人意的她突然明白了，马上将朋友们带走，我才如释重负。

我风风火火解开衣扣，急忙中竟连乳罩上的扣子都扯掉了。两个乳房受了这阵委屈，也硬得象石块，在儿子小嘴有力的吮吸下，乳房一阵钻心疼，儿子的哭声止住了，我的眼泪却如断线的珠子似的落下来，那一刻我才真正理解了儿女是母亲身上掉下来的肉这句话的含意，洁白的乳汁将化做儿子鲜红的血液，难怪儿子一哭母亲就有强烈的感应。

哺乳婴儿是母亲最人性最自然的事，也是最神圣最崇高的，然而那一瞬间占上风的却是我那积淀很深的羞耻感。而眼前这位母亲，她依然那么专注，尽管此时在街心公园写生的美术院学生也发现了她，正不失时机地瞄准了她，而她仍旧在全身心地给怀中的孩子喂奶，那团饱满的蚕丝在渐渐缩小，那脸上的安详和甜蜜却越发动人了。我心里油然而生崇敬，这才是一位不打折扣的母亲心呢。

感动之余又想，习惯真顽强，如果再给我一次哺乳机会，众目睽睽之下，我仍然不知道怎么打开怀襟。