早就听说,科罗拉多大峡谷是地球上自然界的七大奇观之一。赴美探亲时,很想借此机会参观这个世界闻名的大峡谷,儿子为我们实现了这个愿望。
那是20世纪最后一个月的21日,吃过早餐,儿子驾着小车带着我们从内华达州的拉斯维加斯出发,绕过犹他州边界进入亚利桑那州。沿途来往的车辆很少,都是沙漠地带,不见村庄和行人,不见树木,只是偶尔看到一些仙人掌类的植物。中午到zion国家公园门口,守门的是一个老头,儿子向他打听:从北面进入科罗拉多大峡谷怎么走,还要多少时间?他说,进公园往前走,还要走两个小时。我们买了20美元的门票便驶入公园,车子一直往上爬。爬到山顶后,在一望无际的林海中又走了两个多小时,还没有看到大峡谷的影子。我们走进一个由印第安人开办的度假村的小酒店打听情况,店主是一位印第安妇女,她十分友好地说:“从这里进大峡谷国家公园的路,每年冬季都封闭,如今不能从北面进大峡谷了。”她还送我们一张当地简易的交通图,介绍从南面进大峡谷该怎么走法。这是我们到美国后第一次接触印第安人。
印第安人是美国的土著民族,当初他们曾经帮助从欧洲来的移民渡过困难,可是欧洲移民势力强大后,却无情地掠夺他们的土地,而政府划给他们的保留区,大都是自然条件恶劣、土地贫瘠的地方。美国每年11月最后一周星期四过的感恩节,原意是移民对当地土著民族的感恩。我们到美国没几天即碰上感恩节,美国人相当重视这个节日,机关停止办公、学校放假,数以万计的群众冒着严寒站在大街两旁,观看热气球、花车和乐队交插进行的精彩表演,然后回家享用火鸡大餐。可是,一部分印第安人对这个节日却十分反感,在马萨诸塞州,当天就有250人参加民族哀悼日。
按照那位印第安妇女的指点,车子朝东南方向驶去。
晚上住进了大理石峡谷旅店,那里的四周荒无人烟,一片漆黑,只在走廊的深处闪动着微弱的灯光。车子因为无处保管,只能停在房前。在这种地方住宿,真有点提心吊胆。晚上起来上洗手间,总会不由自主地掀起窗帘看看车子还在不在?早上起来对儿子说起昨晚的担心,儿子认为我们过虑了。他说:“印第安人民风很好,再说这部车已经保了险,车上还装有报警器,不用担心的!”
天没有大亮,我们就抓紧起程,走了两个钟头终于顺利到达科罗拉多大峡谷国家公园。又是20美元的门票,我们把车开进公园,快步走向一座古老的炮楼式的了望台。这座用石头建筑的圆形楼房,下层陈列着印第安人的手工艺品,楼上架有供游人观赏的望远镜。那天,天气晴朗、阳光灿烂,大峡谷的景色尽收眼底。
在漫长的历史里,科罗拉多河的激流不断地冲刷、切割,使这片高原划出一道巨大的鸿沟,直往地球深处割去,呈现着各种光怪陆离的形态,给人一种饱经风霜、久经考验的震撼。大峡谷全长347公里,深1.6公里,划入国家公园这段峡谷,最宽为29公里,最窄为6公里。科罗拉多河就从峡谷中间日夜不停地流向海洋,站在高处却看不到它的踪迹。据说这个天然奇景是1540年被一个远征队发现的,从此方为世人所知,1919年辟为国家公园。大峡谷的奇观,实在难以笔墨形容,它的色彩、结构和磅礴的气势,是任何画家、雕塑家无法模拟的。
从楼上下来,发现一本旅客留言簿,写有到此参观的各国游客的姓名,各种文字都有。我们也写上2000年12月22日到此一游,并签上中华人民共和国公民和我们的名字。
看过景点,车子打算加油后就回去了,谁知山上加油站冬季已经停止营业。儿子说:“这回可惨了!”往前走吧,不知到什么地方才有加油站;往后退,早上出来的路上好像还有个加油站,但起码要回去二三十公里。商量结果,还是打回头更有把握。往回才走几里路,车子亮出了要加油的讯号。如果开不到加油站,在这荒无人烟的地方熄火,后果是够严重的,但我们谁都不愿说出口,尽量保持表面的平静。
往回走了约10多分钟,油快没有了,见路旁有个几户人家的村庄,便把车子开进去,看能不能借点油。一敲门,出来了一位印第安中年妇女。儿子向她说明来意,她马上打开车库,说她女婿的货车可能有油。后来发觉油瓶只剩下很少的一点了,她很不好意思地说:就那么一点了,拿去用吧!虽然只是瓶底的几两油,但可给我们解了燃眉之急。儿子一再感谢她的帮助,并给她留下15美元的油钱。不会讲英语的我们,也用手势和感激之情对她表示谢意,和她照相留念。就靠这几两汽油,使我们的车顺利开到加油站。加足了油,终于在当天下午回到了拉斯维加斯。
《海外星云》(2001年18期)