苏怡红
一定有些什么,是我所不了解的。
不然,为什么枯了的枝会重绽出绿芽,黄了的草可以汹涌地绿起来,谢了的花还能吐出新蕾,飞走的候鸟仍会飞回,花草年年重生,却无一枝一芽一朵一瓣抄袭旧作?
一定有些什么,是我所不了解的。
不然,为什么那些曾经点亮我们童年的幻想,给过我们温暖和希望,我们以为会一直照耀着我们前行的不变的星辰,也会悄悄地改变方向?甚至数万年前浩繁的星空中指向北极的并不是今天的北极星,而是在凄凄长夜苦盼七夕的织女星?
一定有些什么,是我所不了解的。
不然,我真的无法想像为什么当我们凝眸那个距离我们一千五百光年之遥的猎户座星云,看见的竟是南北朝时代发出的星光?
一定有些什么,是我所不了解的。
不然,为什么小小罗盘上的指针竟能在地球神秘磁场的牵引中,敏感地找到自己和整个天地的位置?
一定有些什么,是我所不了解的。
不然,为什么我们在读一些史书、诗歌时,会产生深深的共鸣,或唏嘘或愕然,或冥想或凄然,在古人今人中看到自己依稀的梦痕?
一定有些什么,是我所不了解的。
不然,为什么在很多时候我会蓦然看见我自己?那个饥饿难忍、蹲在瘦弱的母鸡身边等鸡下蛋的小家伙不是我会是谁呢?那个默坐在屋角、看着窗户纸渐渐暗下来,心里盘算着怎样远走天涯的小人是我;那个因为地球的神秘而学了地质,并进而得以穿行荒原,攀上冰川的人是我;那个徜徉在戈壁荒漠,为顽强生长在风沙中的红柳、骆驼刺和风摇铃而感动,被茫茫沙海中偶然映入视线的胡杨林震撼的人是我;那个茫然四顾、独自一人望着桥下的湍流急泪迸下的人是我;那个不停地赶时间、争时间、抢时间,把自己的半世时间折腾得一塌糊涂的人不是我又是谁呢?
一定有些什么,是我所不了解的。
不然,为什么在黄昏的细雨中,站在街角的我会有一阵恍惚空茫的感觉,那十几年前明明早已忘记的心事,会忍不住在一刹那重新出现呢?
(焦莉摘自《散文》2000年9月)