文/阿 福
广东佛山的大街小巷,开设有许多小杂货铺,门面颇小,几个平方的居多,二十来平方的铺子就算挺大的了。货物多与日常生活有紧密关系,堆码讲究,看上去琳琅满目。当地人称这种小杂货店叫做"士多店"。士多二字,不知是不是舶来名词,洋味儿重,即使是,也译得有浓郁的人情味,士多,意味着前来光顾的客人多。古语说"三千上客纷纷至,百万钱财滚滚来",这是店主伸长脖子盼望的福喜之事。
佛山士多店的老板,往往是夫妻俩。老者,是退休一辈人,少者,多是下岗工人或者有一方是待业人员,士多店是名副其实的夫妻店。
以家庭形式经营小日杂品,相互有所照应,没有历害冲突,进货卖货收银付款都是自家人,少一些防备外来丘二欺主肥私之心……好处很多。还有一点就是:营业时间可以拖得很长,广东人夜猫子多,士多店往往开到半夜才关门,而夫妻中的一方得轮流休息,养足精神方可熬夜待客。
烟酒是大类。烟之中,外烟和本地烟占了大头;酒与内地相比,低度酒多、啤酒又以罐装啤酒多,高档一点的士多店兼卖洋酒。各种饮料齐全,冰箱冰柜常备。糕点比糖果多;洗涤用品及餐巾纸品多。有的士多店卖大米,袋装精米多,泰国大米不少。调味品也是大宗,酱油是广东土产,一概瓶装;醋也是瓶装的,多为当地产白醋。瓶装豆腐乳很诱人。有的店兼卖炒菜的油(色拉油)还有就是祭祀用品……做的是多种经营,品种比内地丰富,包装比内地同类杂货靓眼。
经营方式也很灵活。可做批发可零售,熟买主可以赊帐。佛山富庶,士多店的老板,他不说你绝对弄不清他的身家有多大,百万以上家财的老板不乏其人,搞批发不是谎言。佛山当地老广珍重有知有识的人,待熟客不错,笔者在当地士多店赊货,甚至借钱,一说就答应,甚至主动讨问寒暖,这一点使人惊异而感慨。
每个士多店都安一部电话,供客人用,收费明码标出。几乎所有的士多店都有彩电,偏僻一点的街巷,店主备有许多板凳,塑料的,供人随意坐。手捧一瓶酒,坐着看电视,将啤酒当喇叭吹,是常见的风景。广东人嗜下象棋,一些老板备有棋桌,供来客不时之需。高兴了,自己也上阵,在楚河汉界之间对一份闲熟。
笔者在佛山士多店看到的最稀罕的物件,是性生活用品,印度神油之类,各色各样包装的避孕套,防淋病的西药……等等。这些玩意儿往往同香烟一起同卖,摆放在店门前的烟柜中最醒目的地方。似乎和内地区别甚大。
有的士多店兼有邮局功能,挂个××代办处的牌子,卖邮票、信封,替打工仔汇款。看似方便,不过听说有不良店主借代办之名行骗的事。所幸此类事不多,笔者在代办处汇过钱,家里都如数收到。有的士多店出租音像制品以及武侠书言情书,音像品多为当地人租用,书则多是打工族借阅。
近几年,听说广东彩票发行火热,许多士多店,纷纷打出代办的牌子,又找到一条生财之道。与百姓生活息息相关,位置又好的士多店彩票发行者,可谓适得其所。据笔者观察,广东士多店老板大多已届小康,将小店当自己的园地耕耘,夫妻店,信誉高,故而长久。
(编辑白勇)