文:小 于
1980年12月8日,约翰·列农走出他位于曼哈顿的公寓,照例有很多歌迷在等他。一个胖胖的青年拿出列农最新的专集请他签名。列农满足了青年的愿望。他怎么也没有想到片刻之后,他会死在青年的枪下。该青年名叫马克·戴维·查普曼。他对自己行为的解释是,他仿佛听到了一种召唤,要他杀死列农。他就照办了。
20年后,已经45岁的查普曼仍然被关在监狱里。他觉得自己从来没有想伤害到谁,而且,如果列农还活着的话,肯定会原谅他的。列农会不会原谅他谁也不知道,但是别人看来都没有原谅他。2000年10月3日,一个假释委员会和查普曼谈了50分钟,在5小时之后作出决定,否决了查普曼的假释请求。而通常假释委员会作这样的决定是需要几天时间的。委员会的理由是,查普曼仍然不思悔改。但很明显,一个更重要的理由是,委员会决不愿意冒风险得罪大众。
查普曼没能获得假释算是人们献给约翰·列农去世20周年纪念的一件小礼物。两天之后,还有一件大礼物,即披头士其他3位健在的成员保罗·麦卡特尼、乔治·哈里森以及林哥·斯塔合出的纪念披头士的著作面市,书名就叫《披头士选集》。有人说《披头士选集》有些絮絮叨叨的,但是不管怎么样,它是所有有关披头士的书里最权威的一本。10月5日午夜英国的各个书店开始出售此书。11:55的时候,等在外面的歌迷开始擂书店的门,开门后,歌迷们冲向书堆,有人一下子拿两三本。遗憾的是,披头士的故乡利物浦的反应似乎太冷淡。书店午夜发售书的时候,WH 史密斯书店在教堂街的分店的店员只看到了一个等着买书的人。有的歌迷抱怨说,利物浦的人太让他们失望。
回想当年,披头士解散的时候,对有的人来说简直就是世界的末日。尽管披头士解散有深层的原因,但很多人曾认为罪魁祸首是约翰·列农的日本妻子大野洋子,他们不喜欢她,列农的姑姑曾嫌恶地问列农为什么要和那个“侏儒”在一起。披头士解散时,大家都认为都是大野洋子撺掇的结果。其实,离开披头士的列农和大野洋子一起做了很多事情,他们建立了Plastic Ono 乐队,列农出版了《幻想》专集。他们还为世界和平呼吁,两个人身穿白衣服,跟病人一样躺在白色的床上,呼吁“给和平一个机会”。这个口号后来被屡屡引用。列农被刺后,大野洋子悲痛欲绝的样子,让大家了解了他们之间的爱情。尤其是,这以后大野洋子的坚韧努力,使她渐渐开始被当作一位杰出的艺术家被社会接受。这当然是让约翰·列农最欣慰的礼物了。