光头BENBEN

慕容 紫薇

BENBEN两岁了，头上还不长头发，他的头本来就大，前额又高，这一来显得很招眼。BENBEN妈的朋友中有一对夫妇，两家一度有口头协议，若他们生了女孩，就是BENBEN将来媳妇的人选。那对夫妇爱极了他的光头，每次总是忍不住摸着BENBEN的大脑门夸他，“多像李嘉诚啊。”BENBEN妈像天下所有的虚荣妈妈一样，禁不住人夸她的儿子，遂打蛇随棍上：“那你们得生一个像李嘉欣的女儿啊。”

BENBEN并非洋名，而是小名，就是那个三头牛组成的，和“奔”字同音。字典里有这个字，但电脑打不出来。就是说，BENBEN的小名是6头牛。他是属牛的。妈妈希望他像小牛犊一样健壮。还有一层不能说出口的意思。BENBEN妈妈在怀上他之前，有一个号称“铁嘴”的家伙给她看过手相，说她能生6个儿子。这种有违“基本国策”的话一度令BENBEN爹眉开眼笑。在妈妈心目中，BENBEN一个顶6个。他是爸爸妈妈最珍视的宝贝。只是BENBEN的大号，爸爸妈妈的朋友都不满意：怎么这么通俗。爷爷奶奶说：“怎么能叫‘笨笨呢?”妈妈自有道理：“叫招财、富贵的，都是穷人；招弟、想弟招来的肯定是妹妹。笨人有笨福。”

别的不敢说，但BENBEN确实像牛一样倔，而且嗓门大得不得了，精力过剩，从来没有睡够过育婴书上说的该睡的钟点。一度把有爱心缺耐心的妈妈搞得疲惫不堪。半夜醒来喝完牛奶，一定要妈妈开了电脑放音乐。在小夜曲的声音里，BENBEN握着妈妈的头发沉沉睡去。

他的词越来越多，记性也越来越好，全家的衣服鞋子，各是谁的，他的五花八门的车都是谁买的，记得一清二楚。有一日与妈妈再见，他挥着小手说：“妈妈小心点啊。”一句话说得妈妈泪水险些当众落下——这话原是妈妈每天出门时对小阿姨千叮咛万嘱咐的。爸爸妈妈上班后，只有小阿姨在家看他，搞得妈妈每天出门时心里总是带着15只吊桶同行，担心他会不会又摔跤啊，饭吃得多不多，天冷了，加没加衣服……又一日妈妈下班回来，听到他一字一板：“我—爱—祖—国——”妈妈一阵惊喜：“你还爱谁?”于是,他把全家男女老幼全部“爱”了一遍，末了还加了一句：“爷爷爱奶奶。”

他发烧到医院里打吊针，几次把针拽下来，护士说：“做了几十年儿科，没见过这么倔的孩子。”早上他不肯吃早餐，妈妈说：“你不吃早餐，一会阿姨要来扎你的手指。”他一见穿

白大褂的人进来，就拿起碗里的包子说：“吃早餐，吃早餐。”等人家一走，他把包子扔回去，如此三四次。当护士真的要扎他的手指验血时，他的泪水汹涌而出：“不要扎手指呀，我吃早餐。”打着吊针，他还要出去玩，妈妈没办法，一手拉着他，一手举着盐水瓶，在医院的走廊里看对面的麦当劳，他喃喃自语：“麦当劳还在啊。”那语气里竟有点沧桑的味道。

BENBEN准备上幼儿园了，爸爸要锻炼他的“耐性”，规定吃饭的时候不能到处跑，只能坐在固定的位置上。他的脚闲下来，嘴却不肯停，“你拍一，我拍一，BENBEN是个好东西。”这是他自己编的。

某日BENBEN妈妈看到报上登的“早期开发智力”的孩子如何早慧，说三四个月时，你叫他的名字，他会看着你。BENBEN妈妈不禁喷饭：“BENBEN十几天就会这样做了。依这样的标准，BENBEN岂不是天才?”而三四个月的时候，妈妈清楚地记得，BENBEN会伸手替妈妈擦眼泪。

而BENBEN父母的意思，并不想把他往天才的大道上赶，只想他有快乐健康的生活。可能BENBEN很明白父母的心意，人家问他长大做什么，他总是说：“做爸爸。”这真是有其父必有其子。BENBEN的爸爸总是说，“我觉得何必做什么伟大的人，把孩子养好已经是很伟大的事了。”