悄悄地成长

王小洁

那天快下班时我的头突然痛得像炸开似的,很想躺一躺,可不行,女儿还在幼儿园等我去接呢。

只好咬紧牙关,硬撑着骑上自行车去了,一路上却想落泪,觉得自己是天下最辛苦最委屈的人之一。

那晚随便做了些东西给女儿吃,我只喝了些开水,告诉女儿“妈妈病了”就躺下了,让我想不到的是,平日里调皮捣蛋缠人的女儿那一晚像变了个人,格外懂事,一个人玩,不时跑到我床边问:“妈妈,你好了吗?”“妈妈,你还痛不痛?”看见我难受的样子,她又突然冒出一句:“妈妈,我和你一起病吧。”

我觉得这句话甘甜清洌得胜过春天的溪流,因为我向来觉得她什么也不懂,只知道吃和玩,还经常烦人。在没有她的时候,日子流得很快;有了她的日子,像凝固了一般。我常常暗自焦急:还要多少日子她才能长大一点,让我不那么累呢?

那晚女儿的乖巧可人猛然间提醒了我:她其实懂得很多,她也早就在回馈情感,只是我未曾留意过。就像早春时节,许多素净的小花悄悄开了,人们却视而不见,一心寻觅大绿大紫,抱怨着春天怎么还不来。

女儿的成长也像春天的小花静静地开,悄悄地香,突然间就给我一个惊喜:啊!千树万树梨花开,春天已经来了。

我是成都人,也是独生女,从成都调到上海时女儿才半岁,我把她托付给我的父母。我们一年只见两次面,她是在我的想象里成长的。这样的成长甜蜜纯美,却离成长的真实很远。

她到上海时已是3岁半了。

我这时有了三室一厅,那间9平方的小间就是她的卧室,窗上挂着动物图案的窗帘,墙上贴了粉红色的米老鼠墙纸,空中流动着我对女儿的爱和希望。我想,我的童年记忆很模糊,四五岁以前的日子简直就是空白,所以我要认真地看着她成长,从这个过程中窥望那个消失在岁月烟云中的小女孩。

她完全改变了我的生活:居家的时候比以前多得多,却很少有自己的时间,晚餐从此不能是鱼皮花生、水果和可乐,胃口再坏至少也得做一荤一素一汤,肉丝还必须切得细细的;周末休想看碟片到凌晨;从图书馆借的书本本超期罚款,却大多只草草翻了几页。女儿也不再是以前长途电话里的小可爱,陡然间就冒出了许多缺点,不听话、脾气大、吵人等等。在我眼中,她的缺点是西瓜,优点是芝麻粒,我甚至一度悲观地认为她比别的孩子都差。

直到那一晚,她让我意识到她是个好孩子,而我却不是最好的妈妈。

那一刻让我发现,她一直在悄悄地成长,我的忽视使我错过了她成长中许多动人的细节,少了许多回忆和欢乐。而当我静心用另一种眼光来看我们的日子时,却像一口气吹向蒲公英花,刹那间就飘出数不清的细节。比如在饭店吃饭,她会说:妈妈,你以后老了,我领你到饭店,你就坐着,我去给钱;在超市购物,我劝她不要买某种东西,她就放下东西说:妈妈没关系,以后我挣了钱给你买……她认真地说出这些话,用温暖的目光注视我。

原来成长是这样的快,简直是在瞬间就完成了。 图/毛小榆