[台湾]江儿
如果这么一个重要的男人,在这个最能发挥关键作用的时刻,却有意无意地逃避、退缩,还抱着古老的观念:“这都是女人的事!”那么,现代女性就太可悲了!因为真要是按照传统,在这月子里,是她一生中最有资格被人侍奉,充分地沐浴在怀抱新生儿的喜悦气氛之中的时刻。但现在,能照顾她的人都不见了,大都市中的小家庭,虚弱的产妇实在是非常窘迫的!
“做月子”是初为人父的“山海关”,我便努力用心地准备……
当兵之后的男人自夸——除了“生小孩”,什么事都会做!
而在我如火如荼地忙里忙外了40天,帮妻做完月子,受到众婆婆、妈妈、姑、姨、嫂、姊与女同事们“炮”口一致地“轰然”赞美与肯定时,在男人“什么事都会做”的“事”中,我灵光一现,总算找到了其中“最大、最难”的一桩——原来就是帮太太做月子这件事!
尤其,整个社会已充分小家庭化,不论3口或4口之家,这桩“大工程”的设计兼执行者,为人夫、为人父的这个大男人,必然是第一、也是惟一的人选。
有人会暗笑地问:找个人手(当然包括妻的亲娘或婆婆)、花点钱不就得了?何苦自己熬、自己弄得兵荒马乱?
这实在是没做过月子的人讲的话。
在这当口,常是女人一生中最脆弱、最需要被照顾的时候,长辈虽有实际的经验,却得挂虑其年纪、体力、个性以及长辈终究是长辈,无从“呼来唤去”;倘是帮佣等外人,则因陌生而衍展出的诸多不便、猜虑,反而令产妇愈发不能放松养身静心。
那么送去做月子中心好不好呢?一来是收费太昂贵,且那种用西式的营养观来“针对”产后女人亟须的特殊性,短期内在充分睡眠的条件下虽见精神康复,但5年10年后才逐渐浮现的诸多妇女病,那才是叫人担忧的啊!二来,宝宝集中看管,延续着出生后在医院育婴室那种“举目无亲”的冷感,如果你稍加站在小生命的立场,别把他看成是没有感受,没有灵魂的东西,则绝不忍心在他初来这世上,理当饱受欢迎、拥抱、凝赏、赞叹气息的第一个月,反而得独自睡在生疏、隔绝,特别是“不是家”的地方,这不够残酷吗?
单单这两点,已足以叫人深感这种社会分工形式的“时髦”,有其人性本质需求上的缺憾。
因此,简单归结来看,一个既是产妇最可以倚靠、差遣的人,也是发闷苦、有助调节产后复杂心绪的人,更是最想共同分享初为母亲幸福、兴奋之情的人,除了自己的丈夫,恐怕再无合适的对象。另外,如果从孩子的“希望”来想,那在“子宫”里已熟悉而亲切的肚皮外的声音,对其初来乍到的不安,血缘之外尤其有抚慰之效的,无疑也惟有亲爹一人堪此重任。
我看清楚了这事的“舍我其谁”,也觉得这是男人要跃升为人父必过的“山海第一关”。早在预产期前半年,便用心阅读有关如何做月子、产妇心理与父亲手册的书籍,然后把具体需做的事项一一罗列在那只能“孤军奋斗”的40天(经研究,月子以做满40天最妥当)的行事历上,并逐步将外务、工作量、人际往来缩减。样子是“如临大敌”一般,心情则是从未有过的雀跃与期盼。
然而,我虽有心要以40天的“辛苦”换取妻子下半辈子的健康,但我那时未辞职,我们的社会给男性“陪产假”的可能尚遥遥无期,一旦妻生产,我办公室内的工作量是增是减,甚至突遭职务变动,也无法预料。这种困扰,别人看来也许是小题大做,但我的忧虑似乎只有上帝晓得。
产期愈近我竟愈莫名所以地轻松,几乎快忘了现实存在的这道难题。等到孩子一降世,我打从第一餐为妻炒猪肝,炖生化汤开始睁眼就忙,困了仍不得睡地在办公室、家里、医院、市场等多处奔跑来去。40天飞快而去,有一天乍然想起,回头一看,咦!怎么从早到晚大小事都一一衔接地极流畅,如此不可思议地大功告成,饱受祝福。
孩子既是夫妻共同创造的杰作,怎么说都没有理由让妻独扛了怀胎十月之苦后,月子又做得粗率,月子里使妻伤心、沮丧、焦躁、孤寂。为人夫者若真的无法亲端汤餐,床边陪伴,至少当尽力安排,令妻儿的遗憾减到最低。其实,正因为自称“什么事都会做”的男人独独无从为女人分担“生孩子”之艰辛大业,而“做月子”正可以作为回馈与感激,哪能再找什么推脱、逃避的借口呢?何况在这事上倘若还袖手旁观,更无颜在后半辈子里,平白向儿女捞个“父亲”之大名啊!■