走向天安门

白继洲

“我爱北京天安门,

“天安门上太阳升……”

这首歌在中国的普及程度可算一个“之最”。

小时候,自老师教唱这首歌起,天安门就成了我这个山村孩子向往的地方。

这个心愿在心中默默地埋藏了十几年,直到1980年6月30日,我作为人民解放军空军飞行学院的飞行学员新生,在上学途中来到北京转车。从未出过远门的我,凭感觉估计北京站离天安门不太远,4个小时的候车足以跑一个来回。尽管部队一再重申不准擅自离开车站的规定,也难阻止我上天安门广场的决心。乘带队领导不注意,我几次试图溜出去,不想总被发现。最后一次,我已经汇入了出站的人群,还是被眼疾手快的队长拉了回来。这次,由于带队领导的严密监视,无法脱身,只好眼睁睁地与天安门擦肩而过,这更激起了我去天安门的渴望。

三年后,有机会考学深造。在第一志愿栏里,我毫不犹豫地填上了北京空军学院。1983年9月入学的那一天早晨,我放下行李直奔天安门。

当天安门映入我的视野,自己置身在世界最大的广场时,我的心都快要蹦出来了,感到自己是世界上最幸福的人了。

如果说这次我是以个人名义来到天安门的话,那么,第二次来到天安门,则是以人民军队飞行员的代表走过天安门的。事隔仅三个月,1984年元月,上级决定组建空军学院方队,参加在天安门广场举行的庆祝建国35周年阅兵式。我有幸被选中,作为共和国保卫者的人民飞行员,再次走向天安门。

这次阅兵,主要是展示在党的第二代领导人邓小平同志领导下,我国改革开放以来,军队革命化、现代化、正规化建设的巨大成就。我们每个地面徒步方队14排,每排25人,加上2名带队指挥员,组成352人大方队,这是世界上最大的阅兵方队。要求每个人的一举一动都达到整齐划一,难度是相当大的。

阅兵部队统一进驻昌平机场阅兵村,开始了严格艰苦的训练。队员们顶着晨星出训,日落西山归营,每天训练时间在12小时以上。我们的训练近于残酷与苛刻,用背包绳捆腿纠正“0”型腿;跪地脚跟上站人压脚面……头顶石头行走练平稳;衣领插大头针练军姿;手腿绑沙袋练臂功和腿功……数九寒冬的北京,气温在摄氏零下十几度,不戴手套练手型,队员个个手脚溃烂,黄水直流。三伏烈日下,机场地表温度达摄氏50多度,汗水出了干,干了出,每人身上都象印了幅白色的盐碱地图。一次训练中,一只蚊子叮在左脸上,我忍着钻心的痛,钻心的痒,硬是一动不动……高强度、超负荷、接近极限的训练,有人昏倒,醒过来爬起来又继续训练。我们千万次地重复练习军姿,练齐步,练跑步,练正步。磨破了几十双手套,走坏了5双皮鞋,行程加起来绕地球一圈多,正步从中国的最北端到最南端走了一个来回。

我们对每一动作、每一步,都严抠细训,我们的站功,从最初的保持立正姿势几分钟,提高到2个小时以上,最长达4小时;眼功即睁眼不眨,从最初的几秒钟,提高到1小时以上;臂功即正步摆动作,快如“闪电”;腿功即正步的踢腿动作,快如“射箭”;齐步、正步达到每步标准75厘米不多不少,每分钟116步不快不慢。我们全心地投入,付出了常人难以想象的努力和代价,没有一个人叫苦,没有一个叫累。大家只有一个念头,以自己良好的军姿,标准的动作,通过天安门,展示八十年代军人的良好形象,圆满完成任务。

这张是邓小平检阅我们空军学院方队时拍下的,它也成了国庆35周年的标志性照片载入史册,并永远激励着我为祖国的蓝天站好岗!放好哨!◆