评点王柏林

彭明榜

评点王柏林

他和他的“服务中心”安排了10000个下岗职工的再就业

这个数据和他的经历无论如何都具有特殊的意义——

郑州有一个大老板，他的许多亲戚朋友下岗后都去找他安排工作。这个大老板想，我的亲戚朋友还能找我想办法，那些没有亲戚朋友当老板的人下岗后又去找谁呢。于是，这个大老板自己掏钱成立了一个“郑州市新兴下岗职工生产自救服务中心”，免费为下岗职工介绍工作，已经投入了700多万……

这是安阳团市委的同志告诉我的一条线索。

他们还告诉我，为开展“青年再就业工程”，团市委曾组织十几个人去郑州这家下岗职工自救中心参观学习过，是新上任的市委书记朱天保让他们去的，朱书记此前是郑州市市长，对这家中心很赞赏。

我问他们这个大老板叫什么名字，他们想了想，却没能想起。

★点评：好多故事都是从传奇开始的。传奇是一种民间的愿望，是“真实”的折光，是宏观里最微观的一个部分，是“起于青萍之末”的“风”。

通过长途查号台，我查到了“郑州市新兴下岗职工生产自救服务中心”的电话。电话打过去，话筒里传来一个热情的女声。作了一番自我介绍后，我终于得知我要找的大老板名叫王柏林，电话里的女声称他“王总”。

他给我留了个悬念

几天后，我上了从北京开往郑州的179次列车。车到郑州是清晨6点54分，天未大亮。在出站口，朦胧中我看见有一瘦高个子举着一张纸，纸上写着我的名字。当我们手相握，他说了一句：“我是王柏林。”就在那一刹那，我产生一种直感：他不像个“大”老板。

在站前一人丛和车群中七弯八绕地走了几分钟，他带我走到了一辆停在街沿上的白色本田车前。车里并没有司机，他是自己驾车来接我的。

还未到上班高峰期，一路上并没有多少车辆，也没有多少行人和自行车。在一个十字路口，他突然对我说：“现在郑州的交通秩序好多了，以前可乱了，自行车总是要占半条道！”

我有些纳闷，他怎么表扬起郑州现在的交通秩序来了？

果然，他接着告诉我：“1996年8月份，郑州商品交易会期间，我们组织了300名下岗职工站交通监督岗，在30个主要路口协助警察维护交通。这一站，还真起作用，行人、骑自行车的，都养成了遵守交通规则的习惯。”

我心想，要让行人养成遵守交通规则的习惯哪这么容易，便问：“站了多久？”

他答：“5个多月。”

像是要消除我的疑问，他又说：“这个活动影响可大了，市里专门开了新闻发布会，市领导宣布这个活动标志郑州市下岗职工再就业工程正式启动，省委书记李长春，现在是政治局委员了，还亲自到岗上慰问过我们组织的编外交警，那一段时间，郑州的电视、报纸天天都有这个活动的报道……”

“后来怎么不站了？”我又问。

他叹了一口气：“这事一言难尽，回头再跟你细说。”

——他给我留了一个悬念。

点评：并不是记者故意给读者悬念，而是生活本身充满了悬念。如果循着那5个月下来，王柏林恐怕早已成了一个“那样”的典型——组织300下岗职工再就业，好热闹，好风光。如果事情只是这般热闹和风光，安置下岗职工也就不至于成为社会关注的焦点和难点了。在这“一言难尽”之后，该有多少甘苦！

下岗职工都知道我们在这儿

“新兴下岗职工生产自救服务中心”设在城西的省工人文化宫内。

工人文化宫宽敞的一楼大厅。墙壁上挂着红布横幅，内容都是有关下岗职工再就业的。我以为这都是王柏林和他的“中心”做的宣传，正待发问，他却指着其中一幅“工会帮工友，亲情处处有”对我说：“他们这是学我们的，我们的是‘工友帮工友，永远手拉手。”

我问：“他们是谁？”

“工会。他们在我们之后也办了一家服务中心。”说着话，他并未停步，领我穿过过道来到后院，眼前一幢白楼。他介绍道：“这是文化宫的后配楼，我们租的四楼办公。”

环顾了一眼四周，我说：“这地方够背的，人家下岗职工来可不好找。”

他说：“以前我们在楼梯口都贴路标，总被人撕掉，头天贴上去，过一晚上就没了。”

“什么人撕的？”

他笑笑：“撕的人又不会让你看见。不过，现在也用不着路标了，酒香不怕巷子深，下岗职工都知道我们在这儿。”

点评：有需求就有市场，有市场就有竞争。市场经济的发展导致一些职工下岗，安置下岗职工也需要市场经济。当然，竞争应该是公平和有序的。

上楼的时候，我注意到，一、二、三楼楼梯口的墙上果然都有一处张贴物被撕过的痕迹，只有四楼楼梯口贴着的一张红纸没有被撕，红纸上用黄广告色写着“郑州市新兴下岗职工生产自救服务中心”，还画了一个朝前的箭头。

到了四楼，迎面看见的是一块写满用工信息的黑板，还有一壁墙报。墙报的内容都是报道“中心”的报纸复印件，另外有几张放大的领导前来视察的照片。

走进“中心”接待室，五六个工作人员从排成一溜儿的办公桌后站了起来。王柏林大声说：“他们都是我这负责接待和安置的大将，以前都是下岗女工。”他给我介绍了其中看上去很精干的一位：“这是李玉兰，她是那次我们招编外交警时来的，现在是这一摊的头、人事部主任。”

然后，他又指着墙上的标语给我逐条解释：“这一句‘全心全意为工友，俯首甘为孺子牛是我们‘中心的宗旨；那一句‘热情耐心，积极负责是我对工作人员的要求，我们的工作人员还真做到了这一条，所以下岗职工都说‘新兴是我家，他们来这里像回到了家一样，感觉温暖，不像到别的地方脸难看，气难受；点评：干什么事都得有个基本的目的和要求，不过我们现在好些地方那“要求”不是给人用的而是贴着让人看的。不然怎么会让下岗职工脸难看气难受呢？还有那一句‘转变旧观念，实现再就业，上岗靠竞争，择业靠技能是对来求职的下岗职工说的，现在很多下岗职工既想要面包又想要面子，脑子还转不过弯来，我们在为他们介绍就业的同时也要做转变观念的工作，转变他们的观念也是服务……”

他说得正带劲，有人来找他，说“中心”下属的出租车公司有事，需要他去一趟。

临出门，他叮嘱李玉兰好好跟我聊聊。

人家都说他是傻瓜

和李玉兰的谈话是时断时续地进行的。因为接待室里不断有下岗职工前来登记求职，其中一些认得她的总要跟她打招呼，有的甚至眼泪汪汪地跟她诉一会儿苦处。

李玉兰今年39岁，原是郑州罐头厂3个车间的总主任，用她的话说，全厂300多工人，她管200。

1995年10月，罐头厂全厂放假，她这个总主任也下了岗。生活无着，厂里的工人便到市里集体上访，有时也堵政府的大门。“领着大伙去的次数多了，政府那边好些领导都认得我了。”她说。

1996年8月，她在报纸上看到“新兴下岗职工生产自救服务中心”招聘300名下岗职工当编外交警的广告，第二天就带了厂里的20多人前来报名。但她只站了半天岗，王柏林看到了她的报名表，觉得让她去站岗“可惜”，就安排她到“中心”来做接待安置工作。

点评：下岗职工里面肯定有的是人才！堵政府大门当然不好，可敢把人组织起来，又能一下带20个人来报再就业的名，没有点人望和能力还真不行！把能组织人的人组织起来，这该算是王柏林成功的用人之道。

不久，原来的人事部主任由于在接待用工单位时收了一元钱的“填表费”被调离，她接任人事部主任，成了“中心”负责接待安置的“头”。

“王总对下岗职工的感情可真，他给‘中心定的规矩是双向免费，不收下岗职工一分钱，也不收用工单位一分钱。那次收了一块钱，他真火了，本来是打算开除那人的，大家说情，才改成调离。当时他说的一句话特让我们震动。那句话是‘哪怕只收下岗职工的一分钱，也会使我们对他们的爱心掉价！他说这句话时差点流了泪。”说到这时，她的眼圈红红的。

点评：真情真心！安置下岗职工当然需要政策和机制，而真诚的情感投入是使政策和机制发挥最大效益的倍增器。我们管下岗职工的同志是不是都有王柏林这样一份心呢！

李玉兰对现在的工作很上心。刚来时，王柏林每月给她开工资300元，现在开600元。她说，钱对她重要，这份工作更重要。这是一份积德行善的工作，能够为下岗职工服务，干起来觉得充实，有意义。她和手下的几个姐妹刚来“中心”时谁都没有问过能挣多少钱，是王总看她们每天工作十几小时，而且对来求职的下岗职工能将心换心，主动给每人涨了工资。王总给她们涨工资时，她们还曾作过“抗议”，她们知道“中心”困难，不愿意增加王总的负担。

我问“中心”开办一年多安置了多少下岗职工？她翻了翻安置登记册，说总共安置了1万零100多人次。她还告诉我，“中心”已跟400多家用工单位和300多家求职单位建立了稳定的供求联系，求职单位有职工下岗了就让拿着下岗证来这登记，用工单位需要用人了就打电话来让推荐过去，所以才有这样大的安置量。

点评：这就是机制，就是对劳动用工市场的把握和对这个市场的覆盖。

“你们真不容易！”听她说安置了1万多人，我感叹道。在我看来，这个数据对于任何一家安置机构都算得上奇迹。

“不容易的是王总”，她接过我的话，“人家都说他是傻瓜，说他投钱办这个中心，是一个大傻瓜领着一帮小傻瓜干傻事！”

他的生活本来离下岗职工很远

晚上，在“丽园娱乐城”餐厅一角，王柏林和我隔桌相对而坐。

“我不过是一介凡夫俗子：”他用这句话作开场白开始我们的长谈——

他的父母都是工人，他上学的时候甚至算不上好学生，下乡的时候也不怎么好好干活。他下乡是下到厂社联办的农场，他用火药枪偷偷打死了不少老乡的狗，厂里害怕他打狗太多影响“工农联盟”，早早打发他回了家。回家后他当过好几年临时工，当临时工无狗可打便打架，有一次帮朋友打架把对方的脑袋打开了瓢，他因此还受过一个多月劳教。以后到印染厂当工人，先当焊工，后当打包工。当打包工有的是时间，他背着厂里开始做“垃圾布”批发生意，成了厂里“先富起来的人”。1991年厂里不景气，动员部分职工下岗，他主动交了申请……

他坦言婚前曾有“可多女朋友”，后来经历过一次失败的婚姻。离婚使他一无所有，万念俱灰，甚至想到了出家。最失意的时候，是儿时的一位好友帮助了他。好友在北京事业有成，回郑州看到他身处困窘，慷慨地相赠50万元，并送他一辆本田车，助他东山再起。经过又一轮打拼，他的生意有了起色，而且赢得了新的爱情。

迎来了人生的柳暗花明，他的日子过得逍遥自在。“有生意就做做生意，没生意我就开车出去打猎钓鱼。”他这样概括他的生活。

他的生活本来离下岗职工很远。点评：记者回到北京后和王柏林通过电话，电话上，王说：“写我，就得写一些以前的那些臭事。不要只写这一年多，让人觉得不真实。这一年多我是变了！”我们认定写王柏林就不能回避他的这些经历。因为他是生活中一个真实的人，一个经过坎坷找到了自己生活位置和意义的人。问题是：他的变化是怎样发生的呢？

开始是上当受骗后来是自觉自愿

“你怎么会想到办下岗职工自救中心？”我问。

“开始是上当受骗，后来是自觉自愿！”他的回答坦率得令我吃惊。

1996年6月，两个下岗的朋友来找他，说是已和交警支队联系好一个项目，为配合郑交会召开，将组织300名下岗职工站3个月交通监督岗，这是一举多得的好事，既安排了下岗职工再就业，又维护了交通秩序，交警支队答应届时和劳动部门一起向市财政打报告，负责解决50％的工资，另外50％的工资则由这300名下岗职工为商家做形体广告解决，他们希望他能拿出10万元作启动资金，一道把这个项目做起来。

生性豪爽的他当即同意。于是，在市劳动局的支持下，“新兴下岗职工生产自救服务中心”挂牌成立。两位朋友推他当主任。

8月，300名下岗职工手执黄旗、头戴黄帽、身着印有“郑州市再就业工程”字样的黄马甲站到了主要路口，当上了“编外交警”。作为郑州市再就业工程的启动标志，这个活动一时间成了郑州的新闻焦点。

点评：这是一个十分精彩的设计。我们可以想见那时候新闻媒介对这件事的热情。我们见过不少这样的“热情”，可“热”过以后呢？在我们的工作词汇中使用率很高的一个词儿叫“落实”，在一次次“热”过以后，我们的新闻同行们能不能对“落实”的情况也落实落实呢？

但是，一个月后该发工资时，所谓交警支队负责解决的50％却不能兑现，原来是负责联系的那位朋友根本没和人家订过协议，以前寄很大期望的广告收入也因为种种原因成了画饼。

可300个下岗职工的工资不能不发，怎么办？

——市劳动局拿出了6万多元，他本人掏了5万多元，才把第一个月的工资发下去。

“既是受骗，你怎么不从第二个月起就把这300人撤下来？”我问。

“大致有两个原因。”他思索着。“一是考虑到影响，毕竟新闻界已报道出去了，说要站3个月，而且是郑州再就业工程的第一个活动，不是儿戏。”“可你是受骗，你真把他们撤下来也没人能追究你啊！”

“这就要说到第二个原因了——我不忍心。”

他不忍心，是因为他自己也当过工人，而且目睹了太多的感人场景：当招聘300名“编外交警”的广告见报，第一天来报名的下岗职工就达600多人，站满了几层楼的楼道；这些下岗职工下岗时间最长的已有5年，相当多的已下岗二三年，有的还是夫妻双双下岗；他们的生活相当困难，对工作的要求十分迫切，不少人在向接待人员诉说自己下岗后的情况时都双泪俱下；其中有一个叫陈月梅的女工一到“中心”就哭着说：“我要上班！”“我要上班！”还有逯兰萍，由于来报名晚了没有被录取去站岗，便天天到“中心”来义务帮忙……

点评：多精彩的故事。这就是当代中国脉搏的律动！改革的阵痛就是这样被这些普普通通的人以普普通通的方式承受着。因为希望就在身边！

“面对这些下岗职工和他们想有一份工作的简单愿望，我又感动，又心痛。”他说。

因为感动，因为心痛，他不但让这300个下岗职工站满了原定的3个月，而且还延长让他们站了5个多月。“他们多站一个月就能多领到一个月的工资，家里也就能多解决一个月的困难！”

300个下岗职工的困难倒是得到了暂时解决，他本人的困难却越来越大——300个人的工资毕竟不是小数，他每月都得去找朋友筹钱，无处可筹时甚至还想过卖掉那辆本田车，最后实在负担不起了，他才让他们撤下来。宣布撤岗的那天，这300个人中许多人都哭了。“为这300个下岗职工，你花了多少钱？”我问。

“各种花销加起来，60多万吧！”他答。

“现在来想，这60多万花得值吗？”

“值！看到他们每个月领工资时的笑脸，花再多的钱我都觉得值。”说这句话时，他满脸真诚。

我听出他有伤心也有愤怒

“在安阳，我听人说你投入了700多万，真的吗？”我接着问。

“哦——，他们是把我投到出租车公司的钱也算进去了。”

“出租车公司是怎么回事？”

1996年“国庆”前几天，他接到市劳动局的一个电话，说“国庆”期间，省委书记李长春同志要到“中心”来看望下岗职工，“中心”有什么困难需要领导帮助解决的，可以提出来。

“我们当时都只顾高兴了，也没多想，就说没什么困难。市劳动局的同志又启发我们，想一想你们的发展规划，到时候好向领导汇报。”

经这一启发，他确实静下心来想了几天问题，并形成了一个“四个一工程”的目标，即：介绍安置1万名下岗职工；创办一个平价蔬菜基地；搞活一个困难企业；自办实体聘用1000名下岗职工；其中自办实体的一个项目，便是创办一个规模为200台车的出租车公司。

“国庆”这天，李长春书记带领省、市领导来到了“中心”。他详细地向李书记汇报了“中心”的情况。当他汇报到想创办出租车公司时，李书记当即对在场的郑州市市长朱天保和市委副书记刘新民说：“现在成立新的出租车公司卡得比较紧，能不能根据他们的特殊情况特批一家。”朱市长和刘副书记当场表态“实行政策倾斜”。

点评：党和政府十分关心再就业工程，政策本身就是资源。在政策资源的调度和利用中，有了切实可行的项目和认真操作的人，资源就能发挥出最大的的效益。郑州市给了王柏林这个环境，王柏林又积极地利用了这个环境，这恐怕是王柏林事业成功的关键所在。

“政府对你这个‘中心支持还是很大啊。”我说。

“是的，要没有这个出租车公司，‘中心会更困难。现在我中介服务这一块就是靠出租车公司的利润维持。不过，出租车公司这事让我受到了两方面的教育。”“哪两方面的教育？”

“党和政府确实很重视和关心下岗职工的事情，但到了一些职能部门那里就是另一回事了。”

我让他说具体点。

他告诉我，李书记和朱市长表态给“中心”的指标是200台车，新闻报道的也是200台车，但去办时，具体管的人只给办100台，还说100台要不要，不要就算了，态度很恶劣。从他们的态度，他感受到的不是对下岗职工的重视，而是歧视，是瞧不起。

从他的语气，我听出他有伤心，也有愤怒。

点评：“经”与“和尚”的关系，中国民间的著名谚语。不跟那个“和尚”生气或者不在一个“和尚”那里听“经”，这就是王柏林的办法。

待他情绪稍稍平静，我又问：“你的‘四个一工程现在实现了多少？”

“第一个已经超额实现了，后边三个有很多困难。”

“后边三个还想实现吗？”

“当然，等还完办出租车公司借的债，我还会有动作！”他说得很坚决。我就是为求名！

听他说到还债，我想起传说中他是“大老板”的事来，便说：“人家跟我说你是大老板，但我感觉你这个老板并不太大，你能不能告诉我到底有多少资产？”

“有啥不能告诉的，总共不到100万。”

待他说出这个数字，我既失望又感动。失望的是，他这个老板比我预想的还“小”；感动的是，因为他“小”，他做的事更显其大。

“你等于把个人资产的大部分都用到了下岗职工身上，难怪人们要说你傻。”我说。

他点点头，表示知道人们的看法。

“别人怎么看是别人的事，我自己能掂出这事的价值。办‘中心这一年多，虽然忙，虽然累，有时候也受气，但我觉得从未有过的充实，比以前只为自己挣钱要充实得多。这么说吧，我今年44岁，44年中就这一年多活得最有价值，最辉煌，我感觉得到。”他的眼睛看着我的眼睛，在他的眼神里，我看出他说的话出自肺腑。

点评：我们——记者、编辑恐怕还有读者——一直有一个问题，就是王柏林这样做的目的和动力究竟是什么？我们始终没有找到那种媒介惯用的“为国分忧”一类光彩豪迈的语言，倒是这种“价值感”和“成就感”更让我们觉得真诚。再想想，无论是“为每一种合理的需求提供供给”的市场原则，还是“以诚实的劳动创造幸福生活”的社会原则，王柏林都是一个真诚的实践者。

“怎么感觉到的？”我希望能引出他更多的心声。

“太容易感觉了。电视、报纸，以前我从没上过，这一年多总上，这就是社会承认。郑州比我有钱的人多了，又有几个能这样？还有在家里，父母都说我是积德行善，光宗耀祖。以前我挣再多的钱，父母除了担惊受怕，也从没说我光宗耀祖过“你说的这些都是普通人的荣誉感。”我笑着打断他。

“是普通人，我本来就是个普通人嘛。所以我不遮遮掩掩，从不怕人家说我有所求！。”

接着，他给我讲了一件事——有一次，有关部门召集他们几个再就业典型开会。会上，有人指着他们问：“你们在座的哪个不是为求名求利？”其他几个人都不说话，显得很尴尬，只有他站了起来说：“我就是为求名！我现在生活不成问题，投资这么大免费为下岗职工服务，能图什么利？要不是为求名，我投这么多钱干什么？”他的开诚布公令问话人也不得不点头无语。

点评：记者最后想说些什么又什么都没说，耐人寻味地以删节号突兀地结束了他这篇“原生态”式的报道。原来记者的题目叫“一个人的再就业工程”，编辑们讨论了半天，总觉着不妥，所以用了现在的标题。我们以为王柏林的“事迹”是有着丰富含义的：他和他的“服务中心”安排了一万人次职工的再就业，这个数据和他的经历无论如何都具有特殊的意义；目前郑州全市国有、集体企业中，共有破产企业53家，停产企业147家，半停产企业159家，亏损企业343家，下岗职工共13．5万人，其中特困职工1．9万人。我们不想“任命”他为“时代英雄”，但是在中国深化改革的这个重要的时候，他以他真实的言行为我们这个时代留下了印记。江总书记在十五大报告中说：“我们提出的经济改革和发展的目标和任务，反映了人民的根本利益，要依靠人民的积极性和创造精神，依靠人民的艰苦奋斗来实现。只要我们坚持正确的政策，把各方面的积极性引导好、保护好、发挥好，就一定能够在我国成功地建立起社会主义市场经济体制，实现国民经济持续快速健康发展。”

所以它不是“一个人的工程”。

责任编辑杨浪