(俄)塔季娅娜·托尔斯塔娅
年轻时我跟许多和我年龄相仿的人一样,自视过高,目中无人,待人严,对己宽。父亲见此很不高兴。他决心以自己素有的委婉的方式纠正我的这个毛病。每次当我对人的品评过于轻率和肤浅时,父亲一般总要反问我一句。
“这个人真蠢。”我说。
父亲若无其事地说:“比你还蠢吗?”
当我谈到某个男人简直叫人无法忍受,谈到某个女人简直不像样时,父亲总是反问一句:
“比你还叫人无法忍受吗?比你还不像样吗?”
我分明知道他责备的意味,但我不愿承认这一点,常常生硬地回答说:“是的,比我还蠢,比我还叫人无法忍受,比我还不像样。”
但父亲的话后来对我帮助很大。至今我还能记住这些话就是明证。
塔季娅娜·托尔斯塔娜,俄国著名作家列夫·托尔斯泰的长女,也是她父亲的知心朋友。1950年在罗马逝世。
(陈顺亭摘自《青年参考》)