“文革”一幕：周恩来制止大串连

曹　理

1966年的秋天，中南海西花厅周恩来的办公室里电话铃声不断，十分繁忙。

这年8月18日，毛主席在天安门上第一次接见红卫兵。其中有少数从长沙、哈尔滨等地来的学生，被请上上天安门，并安排在大会上讲了话。这就揭开了红卫兵大串连的序幕。

毛泽东认为学生串连是发动“文化大革命”的好形式。他在8月31日第二次接见红卫兵时，表明了支持大串连的态度。消息一见报，刚成立的北京“红卫兵二司”立刻决定派三四千人到全国各重要地方，特别是上海、新疆等地串连，就地发动群众，开展“文化大革命”。紧接着，全国各地的学生，首先是离北京近的、交通方便的大中城市的学生涌入北京，一天就有几万人。北京各大中小学的教室、饭厅都住满了学生，车站、广场也都挤满了学生。不仅住的地方不够，吃饭、坐车也都是问题，而且天气渐渐冷了，问题会越来越多。可这是毛主席请来的客人，该如何安置、接待?这成了摆在周恩来面前的一大难题。

9月5日，中共中央、国务院发出关于组织外地师生代表到北京串连的通知，规定在北京期间吃饭不要钱，乘车不要钱，同时限定只来代表，每人在北京只停留四天。但是，群众运动既已发动起来，就不听招呼了。不仅来京的人越来越多，而且不少人一来就不走了。

9月7日，周恩来接见了来京串连的学生们。他说：“你们想想，如果只进不出，那就要增加一个北京城！你们在车站、广场上住，精神很好，但我们感到不安，因为没有很好地接待你们，没有地方招待你们。我们的想法和你们的想法彼此有矛盾。我们希望，首先，8月31日以前来的都回去；第二，9月7日以前来的也陆续回去。这样才能让出地方，迎接明天以后来的同学。”他苦口婆心地动员学生们回去，可是学生们说只有见了毛主席才走。他又派代表与学生们反复谈活，他们还是坚持不走。

面对大串连给交通运输、生产建设造成的严重影响，周恩来对国务院的同志说：“无论多么困难，都要妥善处理好学生串连与生产的关系。首先必须安排好维持生产建设所必需的货运力量，然后安排好客运计划，在客运计划中要留有一定余力，以应付学生串连之需。总之，无论如何不能让生产受到影响。”9月12日，周恩来又打电话给建委主任谷牧，要谷整理一份铁路货运情况的材料。

为了满足来京学生的愿望，毛主席子9月15日第三次接见多达百万之众的各地红卫兵。但是，串连的规模反而越来越大。北京的学生还印发了特制的车票，谁都可以领到，更加大规模地到外地去串连。外地的学生有学校的证明即可上车、上船，不断从四面八方涌到北京来。谁要是阻拦，准就是反对红卫兵小将。在那个时候，谁戴上这顶帽子都受不了，因为反对红卫兵就是反对“文化大革命”啊！学生们想到哪儿就到哪儿，走到哪儿就把“造反有理”的口号喊到哪儿，更加严重地影响了水陆交通秩序，影响了起码的物资运输任务的完成。周恩来心急如焚。9月底，他要谷牧紧急起草了一份不得随便干扰铁路、航运秩序的通知，但未能下发。

10月1日，毛主席在天安门第四次接见红卫兵，人数达到150万。国庆节后，中央又决定10月份再放手让学生串连一个月，还要求按进出北京各150万至170万的规模安排运力。

一个车厢可坐100人左右，一列客车是12个车厢，150万就得一千多趟列车，更不要说进出各150万甚至更多了。按照当时的运输力量，这就是说，其他的货运、客运全部停止，光运学生也运不过来。谷牧向周恩来叫苦：“上海等地都来电话告急，说交通运输很紧张，进出北京各150万很难安排。”周恩来说：“你可以搞上、中、下三个方案，把每个方案的安排办法和困难都写出来，由我报送中央常委讨论决定。多拉一些学生是有困难，但我更担心的是铁路停断和阻塞。铁路是国民经济的大动脉，一停顿，整个国民经济就瘫痪了。”可是，这些方案和周恩来提出的困难，仍没有得到中央常委的重视。

事实上，大串连的学生人数远远超过中央的预想：不是150万，而是上千万。到北京接受毛主席的检阅，这是人人梦寐以求的事情，谁也不愿错过这个机会。更何况吃、住、行都不用花钱，也不用害怕耽误功课，因为全国大中小学都已经“停课闹革命”，而且还可以游山玩水呢！于是，南来北往的列车上，几乎每个车厢都挤了几百人，行李架上、厕所里都挤满了人。笔者亲眼所见，一个小小的厕所竟挤进八九个人。于是，出差的同志回不了单位，奔丧的人回不了家，串连的学生也不是个个都能挤上火车、轮船，车站、码头到处人满为患，一切交通秩序、生产秩序都被打乱了。

一千多万学生在神州大地上涌动。除了坐车、坐船，还出现了许多步行串连的队伍。随着天气渐冷，问题越来越多。南方的学生到北方没有冬衣，住宿没有被子。有的人生了病，甚至发生个别学生死亡的事。而且学生们涌到哪里，就给那里带来许多麻烦，也直接影响了当地人民的正常生活。不仅北京告急，全国各地也纷纷告急。一份份告急电报送到西花厅，摆在周恩来的面前。大串连已使国家不堪重负。

大串连必须停止了！11月初，周恩来亲自起草了《关于北京大、中学校革命师生暂缓外出串连的紧急通知》。之所以说“暂缓”而不说停止，首先是为了能使这个通知在中央通过。当时中央文革小组的权力越来越大，他们要靠学生串连冲垮各级领导，怎么能同意停止串连呢?另外，这样一场上千万人的行动，也不是一个紧急通知就可以停止的，只能由近及远、由易而难，需要做大量复杂的工作。

现在的当务之急是要组织好已到北京的学生。周恩来对北京军区负责人郑维山说：从红卫兵近期到北京的趋势来看，要准备接待300万人，他们来京后可进行短期军政训练。他要求北京军区抽调10万个班以上干部协助进行这项工作。

11月10日和11日，毛主席又连续接见了红卫兵200万人。虽然每次接见后都能走掉一批，但接着就会又来一批，往往来的比走的还多，后来连中南海都住上了红卫兵。

14日，在人民大会堂三楼小礼堂召开了一次首都大专院校红卫兵负责人紧急会议，周恩来在会上讲话，提出暂停免费乘车、船串连，以适应国民经济和人民生活的迫切需要。他说：今年的国民经济要完成任务，生产上需要增加运输，煤、粮、生活用品也都要运输嘛！还要为明年的生产备料，保证旅客运输、车辆维修等等。他要求先做好红卫兵的工作。

两天后，在周恩来的不懈努力下，中央终于发出关于串连问题的通知，规定从11月21日起，全国各地一律暂停乘火车、轮船、汽车来北京和到各地进行串连。

11月25日，北京的气温降到摄氏0度左右。在北京军区的组织下，60万红卫兵按照班、排、连、营、团、师的建制，井然有序地通过天安门，接受毛主席的检阅。26日，毛主席又接见了外地来京的红卫兵180万人。接见后，根据周恩来的安排，大批红卫兵直接到火车站上车回家。新华社在发表毛主席这次接见红卫兵的消息时，宣布这是“明年春暖以前的最后一次接见”。至此，毛主席已八次接见红卫兵，共达1100万人次。但是，不少刚刚上路的外地学生，仍然继续向北京进发。

中共中央、国务院不得不于12月1日发布《关于大、中学校革命师生进行革命串连问题的补充通知》，规定12月20日以前在外串连的革命师生必须返回原地；从12月21日起，乘火车、轮船、汽车不再实行免费，在北京的革命师生和红卫兵的吃饭、乘车也不再实行免费。至此，在周恩来的领导下，经过两个月的不懈努力，上千万人大串连的势头终于得到了遏制。

但是，这个规定没有涉及步行串连问题。而步行串连的学生不仅人数也相当多，还多以延安、韶山、井冈山、瑞金等革命圣地以及大寨、兰考等为目的地。这些地方各方面的条件都极为困难，根本无法招架大批人员的到来。国务院曾不得不派军队运粮、运衣、运药品，甚至曾动用直升飞机给井冈山运粮食。这种情况，再也不能继续下去了。为此，1967年2月3日，中共中央、国务院又发出《关于革命师生和红卫兵进行步行串连问题的通知》，规定“长途步行串连，在全国都停止”。在中央三令五申下，学生们渐渐回到原地“复课闹革命”，绵延半年之久的大串连活动，总算停止了下来。

然而，1967年1月从上海掀起的“夺权风暴”，很快又席卷全国，局势进一步混乱，无政府主义再次抬头。很多人期待着春暖花开后的第二次大串连。为了防止再次出现串连活动，经过周恩来等同志的努力，3月19日中共中央发布了《关于停止全国大串连的通知》。通知宣布，“中央决定：继续停止全国大串连，取消原定的今年春暖后进行大串连的计划，希望各级领导向学生和群众妥为解释。”此后，虽然仍有少数学生的串连活动，但已形不成气候了。不幸的是，“全面夺权”的号召又在全国范围内造成了更大的动乱。