前面是个天

王爱琴

韩石山的散文有不少好的篇章。说它好，在于两方面，一为语言，一为作家的个性。作者非常善于使用语言，俏皮，谈谐，妙趣横生，可见出心智。而作家自我个性的真实以及体现的坦荡，更缩短了阅读的心理距离，憨朴里有刁钻，淳厚中见诡谲，所以不单调，不空洞，也不乏味。

他的散文中，多处提到汾西山区十五年困苦穷顿的生活遭历，悲怆，也不是没有自赏，自赏之余却有更为清醒的认知，于是生发出对人生的慨叹：“苦难可以磨练人，诚然不假，但苦难也可以伤害人，甚至给人留下终生的创伤，精神上的和行为上的。”(《孤傲人生》，这确是深沉的顿悟与解说。“谁能没有些隐秘，若不全说出来是欺世，至少也是矫饰，若锱铢无遗地全坦露出来，那还成其为人？”(《此事岂可对人言》)锱铢无遗，事无巨细，固然不能，而且不必，但他至少能够于不欺世、不矫饰的警策中，尽可能地坦露自己内心中阴暗与鄙俗的一面。刻薄地考究，也许不排除有取悦读者的因素在内，但能够保有如此习惯与勇气的作家，毕竟不多。

不可否认，韩石山散文对于自我的披露是坦诚的、自然的，却也带了一些自炫与优越的成分。因为他的内心是充实的，他的生存环境是和谐的，所以他能够自我调侃，且以此为乐，深为痴迷，显现出某种强烈的自赏情调。度是很难把握的，过分地生动活泼，使谐趣与调侃不可避免地有时淹没了文章的真情，流于油俗。另外作家对于文字、文体的把玩与揣摩已到了熟烂的地步，驾轻就熟虽可得心应手，若形成了固定的套路，充满激情的创作活动转化为熟练的制作过程，僵化与生硬都是不可避免的。而对于韩石山来说，这种僵化既非语言的，也非程式的，而是创作的状态。技巧大于性情，文章便缺少了生气，从而也难以轻灵鲜活，贯注其中的情感的浓度也因而被大大稀释了。韩石山迄今出版了两本散文集，一本为新近出版的《我的小气》，一本为早些年出版新近又重版的《亏心事》。遍览两书文字，《小气》是更为酣畅，也更为恣肆了一些，但作为散文，好的篇什似乎不是很多，相反早些年的《亏心事》，行文真挚自然，感情淳朴，篇幅不长，也未必洋洋洒洒，但艺术的韵味反倒更其绵长。所以然者，不能不与现时的越写越熟相关。

只见学识，不见素养，可说是韩石山散文的另一个较为明显的缺憾。学识升华为素养，并非只是量的积累，还得质的变异。不知是为了保有一点野性以防护那脆弱的真性不被戕害，还是真的就缺乏这点灵性的跃越，总之是在那升华的过程中，来了个桀骜的定格，于是便出现了这样令人难以索解的困惑。具体表现在作品中，只见张扬的个性、才情与气势，交错而稠密的机警之语，调侃之态，掩盖了那种深沉而宁静的存在，那种深刻体验的融和的传达。也可以做另一种解释，或许是过去的苦难在他心中的伤痕太深，于是面对自己苦苦奋斗而来的生活，他常常有了惶惑，一种得意却又不切实的感觉，一种无法调整亦无法摆放合适的自炫与自足。这种心理现于文章之中，便明显地缺乏了一种匀和的气度，一种坦然练达的平静心怀，这是不足取的。

不知道能否对作者也提一个忠告：换种写法？作为一位成熟的作家现在更为需要的，不是相类相复的数量的堆积，而是一种对自己的背离，对自己多年创作已然形成的陈旧态势的更新。成就与纯熟，意味着局限与困守。停下笔来，沉下心来，宁静地给自己一个悠游的休息机会，一个思考、选择与探索的时间，未尝就是坏事。这是一片旧地，走过去，前面是个天！

(《亏心事》，韩石山著，百花文艺出版社一九九三年版，5.40元；《我的小气》，韩石山著，百花文艺出版社一九九三年版，5.80元)