为自己伴奏

萌　娘

当我一次次穿过无援的孤境之后，我内心只剩下了一个声音:永远爱自己。无论面对荣誉或者诽谤，无论世界变得多么狰狞，我都要坚定地拥抱自己，成为自己最亲爱的人，成为拯救自己的上帝。

现在，我又一次把这些话说给自己听。窗外夜色如深潭，大雨倾盆而下，阳台上的窗咣当咣当撞响，风雨使夏夜骤然安宁。今天他们告诉我，外祖母的生命最多还有两个月的时间。我不信，我说我不信。我亲爱的，我记忆中的第一张面孔，这怎么可能?尽管我知道这一天总要来临，然而让我知道死亡就等在那个时刻，我却不能接受这个预言。我觉着我又毫无准备地陷入孤境，没人能分担我的忧伤，生活总是不打招呼就把一些突如其来的不幸强加到我头上，就像这雨，来势凶猛又突然。

我铺开稿纸，我要对自己说话，我必须再一次把自己扶起来，在这个雨夜。当你们读着我要写的这个故事时，我也正在为自己讲着，我已经为自己讲过许多次了。

我上中学时有个同学小雅，她长得文文静静，我们都叫她阿芳，因为她的模样特别像电影《英雄儿女》的女主角王芳。她家就住在我家楼后小树林那边。那是一座六十年代盖的红楼，她家在二楼，窗户底下有一个大牌匾:爱国粮店。

小雅不大爱说话，一说话就脸红，可她唱歌却很大方，她的嗓子亮亮堂堂老远就能听见。我经常带着我那只八个贝司的破手风琴去她家玩，小雅特别羡慕我能自拉自唱。我说，这有什么呵，这是很容易的事情。我总是愉快地为她拉琴，我们唱一些人们很难听到的老歌。那时候人们常听的歌是白族人民爱唱歌，红太阳照边疆，家住安源平水头什么的，而我们就唱照镜子，送你一支玫瑰花，夏夜圆舞曲。夏天开着窗，我们经常听见窗外有人喊:再唱一个!或者是一个孤独的却是很响的掌声。可是我们决不往楼下看，我们不想让人们知道这是两个中学生的小把戏，让他们想象这是两位歌唱家吧。一天，我们俩唱完歌立即背起书包上学，走到楼下我看见一个骑自行车的人还在路旁的树荫下往上看，还有两个披雪挂雾似的粮店服务员也抻着脖子往上看，其中一个女的说:怎么不唱了?

小雅拉拉我的手，我们怀着一种美妙又神秘的心情走过他们，没人知道我们就是歌唱家，我们坚信自己一定会成为第一流的歌唱家，整个一条街上没人理解我们。我和小雅不约而同地看了粮店售货员一眼，我们的未来决不会干这种工作，我从小雅的眼睛里也看到了这句话。

岁月匆匆地从我那沙哑的手风琴中流过，我们中学毕业了。我做了知青，小雅在家待业。没有了歌声，也没有了消息。后来我考上了大学，毕业后分在太阳岛教书。教书生涯开始了，我每天匆匆忙忙赶通勤车到江边，再乘渡轮去太阳岛，每天三小时路程，夜晚还要备课改作业，白天就是一身粉笔灰，别说想当歌唱家，就是歌也没力气唱了。又加上另外一件与我毫不相干的事情硬栽到我头上，我的心情坏极了。

那是个星期天，母亲要我去爱国粮店买挂面。我说:到楼下粮店买多好，何必走那么远。

滨生家在那买了宽条面，妈妈说，快去吧。

中午，粮店里人不多了。我把开好票的粮本交给售货员的一刹那，我们都愣了。

是你?!

那个一身面粉、刚从云雾中钻出来似的售货员就是小雅。她亲热地拉住我的手.一定要我上楼到她家去坐坐，她说，下午我休息。她把我带进更衣间，关上门她拿热毛巾快速地擦擦头脸，然后换上一件苹果色连衣裙，她不停地问这问那，你妈好吗?弟弟好吗?你家那盆君子兰还开花吗?你的单位在哪个区?

太阳岛，我以为她没听清又说一遍:在太阳岛。

是吗?小雅的眼睛闪着光彩，她说:这太好了!那里的环境多好呵!

我还以为你说不好。太远了。

为什么不好?我就喜欢上班远，越远越好。

越远越好?我还是头一回听说有人羡慕上班远的，远有什么好?

走远路穿漂亮衣服才值得，你说呢?

你现在就很漂亮，小雅。

我也这么觉着，穿漂亮衣服自我感觉好，我就要这种感觉。小雅笑了一下，只可惜这么好看的衣服我每天只穿着它们走几十步路。走吧。小雅代我提上那十斤挂面:上楼。

还是那黑黑的楼道，还是那间小小的房间，只有她和妈妈住。十年过去了，窗外那棵杨树已经变粗，枝干快挨上窗台。

那棵杨树都这么粗了。我说。

咱们多少年没见了?小雅给我端来一杯茶，她又换了一身粉红色的居家服，看上去随意又可爱。我发现小雅一点没老，而且比过去更热情开朗富有风韵。我喝了一口茶:小雅，你还记不记得这树下有个骑自行车的人了?

这树下站过好多人听歌呢。有个掌鞋的，你还记得吗?

有掌鞋的吗?我忘了。

也可能你下乡了。她说着又端来西瓜。

那时你也唱歌吗?

一直唱，天天唱，你呢?

也唱，可是没天天。

小雅和我相视而笑。我问她这些年怎么过的，她轻轻一笑说:就那么过来了。我看见她写字台的玻璃板下压着裁剪班学员证，一张三级厨师资格证书，还有一张业余歌手比赛一等奖获奖证书。这都是你的?我问她。她点点头。

每天怎么练声呢?我问她，谁给你伴奏?

自己给自己伴奏。她说。她让我看她新买来的电子琴，那是一架很小的电子琴。她说，我弹不好，给自己伴奏还勉强。

给自己伴奏?我望着像火焰一样的小雅，在我眼前飘来荡去，她使房间充满了夏天。她翻着歌本，那些发黄的手抄谱子一页一页翻过，我眼前却一次次闪现着那条黑黑的楼道，那个充满面粉味的小店。想想这十年我的岁月和心灵的历程，我能猜到眼前这一切曾经给这个充满着青春气息的少女，一个想当第一流歌唱家的少女带来多少个泪水打湿的夜晚，而这一切并没有毁掉她对美的追求，她以全部的纯真和热情回报着人生。这需要多么坚强。

我变老了吗?她问我。

没有，我正想告诉你这个。小雅，你变得更好看了，你变成一个会给自己伴奏的人了。我走到院门口又回头看她，小雅的眼睛充满了泪水，可是那颗泪珠始终没掉下来。我能想象那颗泪珠的分量，尽管小雅没有跟我提过一个字，关于那些日子，我可以想象，想象就足够了。

我想我明白小雅为什么那么年轻美丽了，她学会了为自己烹调、为自己裁剪、为自己伴奏，困境无法打败这样的女性。人生总要有许多支撑，少年的理想，青春期的恋情，事业和友谊，许许多多，然而这一切都有随时失去的可能。人生中总有几段黑暗的隧洞要我们独自穿行，就像我们独自来到人世，也将独自领受死亡，即使是最亲爱的人也不能伴随或者挽留我们。这些路上没有乐队和鲜花，人必须学会为自己伴奏，高歌向前。小雅不就是这么走过来的么?她从小就不爱多说话，可我总觉着她什么都懂，永不熄灭的纯真与她同在。从那个星期日之后，每当我陷入困境就比过去从容了，想想那意味深长的几个字:为自己伴奏。我就这样走过一个个人生的雨夜，在第二天的晴空下拥抱一个崭新的自己。

今晚又是雨夜，我又一次对自己说着那几个字，陪伴伤感的自己。小时候，我被人欺负了，外祖母总是把我搂在怀里，抚摸我，安慰我；下乡时，我常常在深夜下火车回家，穿过熟悉的街道院落，敲响外祖母的门，我听见她亲切地呼我小名的声音:是平儿吗?我们每一个孩子的生日都在她心里，直到我结婚后，她还提醒我过生日，在我口袋里放上几张崭新的纸币。在我以往的岁月中，她成为我的心理依托，无论面对什么困境，只要在她面前听听她的声音，我就会平静，她是我精神的家园。今晚，我有一种又一次丢开亲人的手独自学步的感觉，我对自己说:我要成为我自己精神的家园。

晚风阵阵拂动着窗纱，抚摸我的额头，那是外祖母的手吗?写完这篇文章的时候，我要为自己弹奏一首歌，为我心中的那个声音伴奏——小白菜呀，地里黄呵……晚风很凉，这一刻我感到特别需要，为自己伴奏。

(洪菲摘自《青年文学》)