京语三大师

研究中国语言和文字的关系，不能不注意到三位语言大师。哪三位?曹雪芹、文康和老舍。二百年前，曹雪芹用北京话写出了《红楼梦》；此后一百余年，文康用北京话写出了《儿女英雄传》；又此后近百年，老舍用北京话写出了《骆驼祥子》、《茶馆》等一系列小说和剧本。

撇开作品的思想内容不谈，仅就语言而言，这三位大师的风格极为相似，而构成其风格的基础，是一口娴熟的北京话。其中，文康的思想固然鄙陋，而他的语言确乎出类拔萃，活泼新鲜，堪列一流。应该说，以生动、风趣、诙谐、俏皮为特点的北京话哺育了这三位语言大师，而这三位大师的作品，又大大丰富和发展了北京话。

北京作为全中国的政治中心，经历元、明、清三个朝代，又经历了中华民国和中华人民共和国，至今已有七百余年。三位大师的功绩在于:《红楼梦》标志着北京话的成熟，《儿女英雄传》把北京话的表现力发挥得淋漓尽致，而老舍的一系列作品，为现代中国人开辟了引人入胜的展示北京话的橱窗。

事有凑巧，这三位都是旗人。曹雪芹，是正白旗人；文康是镶红旗人；老舍的先辈，则是正红旗人。胡适在《儿女英雄传·序》中说:“旗人最会说话，前有《红楼梦》，后有《儿女英雄传》，都是绝好的记录，都是绝好的京语教科书。”其实，老舍的作品也是如此。不过，把他们的成功轻轻地归结为“旗人最会说话”，显然不妥。因为，旗人并非都善于说话，善于说话的也并非都是旗人，关键在于下苦功学习和驾驭丰富的群众语汇，把自然形态的口语提炼成为文字语言，用以写景状物，描摹各色人物活灵活现的性格特征。三位大师均已过世，我们无从向他们当面请教，如欲窥探其中的奥妙和甘苦，不妨翻开作品，去仔细体会。

(王晓松推荐，摘自《随笔》1984年第1期)