方劲戒
X射线的发现,本是物理学的进步,但当时竟掀起一场轩然大波。
伦琴发现了X射线以后,维也纳报纸用了这样的标题:《耸人听闻的发现》。后来,在英美等国更是掀起了如同集市般的喧闹。不少人认为用这种射线能在密封的暗匣里拍照不透明的物体,于是伦敦一家商行开始刊登一种内衣广告,说是可以防X射线!美国的一个州的参议院,还提出了一项荒唐的法案,要求禁止在看戏时带的望远镜中使用X射线。
对此,伦琴说:“我逐渐习惯了这种喧嚣,可风暴的平息是需要时间的,我整整四个星期不能恢复自己的实验。别人可以工作,唯独我不能工作。你不能想象,这是怎样发生的。”
的确,这“风暴”在科学史上是罕见的;不过,纵览科学史,这类现象又实在具有某种共性。即,某种新发现,确实会引起无知的喧嚣及居心叵测的嫉妒和攻击。其中,无知并不可怕,通过解释可以消除;但对那些怀有恶意的谣言和攻击,则不是靠三言两语能说清的。
一些谣言说X射线不是伦琴发现的,这类谣言越传越广,后来连一些著名科学家也卷了进去。想摘桃子把功劳归到自己帐上的人,也全都加入了这类谣言大合唱。伦琴本人则又非常谦虚,于是这一点正好给那些谣言家们钻了“空子”。比如,他获得了诺贝尔物理奖,但他拒绝在领奖仪式上作报告,因为他感到没有必要再去张扬他本人的成功;他认为自己发现的一切要点,已经在三篇论文中讲得非常透彻了。他的这个十分高尚的行为,就被谣言家们攻击为“胆怯”。
正如另一位著名物理学家劳厄指出的:“伦琴也象其他的研究者一样,经受了由于人们的恶劣品质而产生的过多的烦恼。”
我国有句俗话:人言可畏。科学家们在他们的前进途中,也难免碰到诸如此类的闲言碎语。这不奇怪。因为任何新发现、新发明,都是全新的创造,它的诞生,本身就是旧事物灭亡的宣言,在它诞生的过程中,遇到旧事物顽强的抵抗,遇到旧的传统习惯势力的拚命反对,也就是很自然不过的事情了。
此外,旧思想导致的同行之间的嫉妒,有时也会象瘟疫一样蔓延,窒息着人们的灵魂和生机,引起内耗,迫使科学家不得不花费大量的精力和时间来对付这种恶习。
伦琴的经历,发生在逐名角利的资本主义社会,一点也不稀奇。然而,在我们社会主义制度的国家里,这类情形是否就绝迹了呢?我们应该从伦琴的事例中,得到某种启示与鉴戒。
(题图:李槐惠)