金夫
小沙同志:
你提出怎样才能写好打动对方的第一封情书,使我想起了著名翻译家傅雷的一段话:恋爱,是“人生艺术中最高深的一课”。那么,写好第一封情书,恐怕是这“最高深的一课”中最富艺术光彩的一部分了。千百万对情人的第一封情书,也许有千百万种写法,但成功的几近艺术化的头一封情书,是否可以大致地归结为如下若干手法呢:
一曰隐含法,或叫借喻法。把自己的情意隐含或寄托在讲述某一事物或某一故事之中。我认识一位青年军官。他在回乡探亲时偶遇一位高中时期的女同学,触发了他曾蕴积内心却又未曾吐露过的对她的爱慕之情。返回部队后,他给她的第一封信中,讲述了一个娓娓动听的爱情故事。这封信笔法巧妙、艺术,感情也深沉、熨贴。后来他俩的婚事如愿以偿,恐怕也得益于这成功的第一封情书。
二曰渐进法,或叫悄入法。首次致书对方,完全不涉结恋之事,但所谈所论,都是对方关心关情的事物。在频频往还的书信中,各人对对方的志趣、学识、爱好及待人处事,对对方的思想洞悉力和生活分析力等等,渐渐地有了更多的了解,由此悄然潜入和默默生发爱慕之情。这样的通信,也许很难分清哪是第一封情书。这是许多恋人曾采用过的既自然又艺术的手法。当年许广平写给鲁迅的第一封书信,就是从求教开始的。其后他俩在两年多有数百封信件来往,从字面上看,几乎找不出什么爱呀死呀之类的字眼,但每封信的字里行间,都充满了深挚的爱。正如许广平后来在《为了爱》一诗中所写的那样:“…一切的经过,看《两地书》就成,那里没有灿烂的花,没有热恋的情,我们心换着心,为人类工作,携手偕行。”
三曰袒露法。有人喜欢深沉,有人爱好明快,有人柔意绵绵,有人激情涣涣,所以恋人要依自己所处的境遇及对方的特点,采取最合意最顺手的书信,一下子叩击到对方的心扉上。但袒露法不可随意搬用,它须以相互有了初步的接触和了解为前提,若冒然而行,则免不了闹笑话,甚至出现意想不到的后果。
四曰倾囊法。在情书中不仅求爱,而且“预后”—将两人结恋之时的景况以及结婚之后可能出现的方方面面的趋向以及自己的态度倾囊而出,使对方窥见你的心灵深处。这里,需要勇气,但更需要真诚;需要追求,但更需要自信。老舍,这位鼎鼎大名的文学家,当年在写给胡絜青的第一封情书里,将自己的心思、忧虑、展望、意向等等,倾囊以尽。他的诚挚打动了胡絜青,他的心魄赢得了胡絜青。
写第一封情书,讲究方法和艺术固然重要,但笔端凝聚真情实意,恐怕是最为重要的。小沙同志,请你记住,任何情书,文字粗糙些不要紧,最为要紧的是,求爱或露爱的感情,要来得真切、自然、切近、深沉;而任何卖弄、做作、虚饰和不着边际的语言与情感,都是情书特别是第一封情书的致命伤。
全夫