《他们的纯朴和人情味》

魏　城

这是一本马克思恩格斯的书信摘录，专收马恩书信中关于自己生活、工作情况以及与个人处境有关的描述。收录的材料不少，注释虽然简单，也还扼要。书名着重在“纯朴”和“人情味”，取意于马克思著名的《自白》。他在那里说，自己最珍视的人的优点是“纯朴”；又说，他最喜欢的格言是“人所具有的我都具有”。原书在苏联相当流行，一九六五年初版，以后不断修订和重印。我见到的最近版本是一九八○年版，已经是第五版了，单这一版印数就是十万册。以后也许又有新版。

这不是一本传记，书中很少看到编者的话语。书名虽然有所强调，人们对这种提法可有不同看法，但书中所录，全部都是马恩自己的话。通过他们的信札来看他们的生活和工作，实际上就了解了他们的生活的一个重要侧面。特别使人觉得印象深刻的是，可以从中看到活生生的马克思和恩格斯，对他们产生一种亲切之感，这是读那些干巴枯燥的传记得不到的。

全书按年编排。为方便起见，不妨从书的开头部分即马恩早期(四、五十年代)的书信中摘些例子。

马恩所从事的事业使他们不能不同自己的家庭发生矛盾。马克思早在一八四二年就在给卢格的信中抱怨说，自己的时间都给“极不愉快的家庭纠纷分散和浪费了”，“我的家庭给我设下了重重障碍，使我目前陷入极为窘迫的境地”。恩格斯尤其如此，他多次给马克思写信为自己那个“普鲁士家庭里的沉闷生活”感到苦恼。在一八四五年三月十七日的一封信里，他极其逼真又气愤地描绘了他的那位保守的、笃信宗教的父亲：“吃也好，喝也好，睡觉也好，放个屁也好，我都不能不在鼻子底下碰见那种令人讨厌的圣徒的面孔。不管我做什么——不管外出或在家，沉默或讲话，读书或写字，笑或不笑，我的老头总是摆出那种难看之极的哭丧相”。“对我的‘灵魂进行的这种基督教式的征讨是多么刁恶，你是无法想象的。”

读读这些文字，是不是比读那些干干巴巴的传记更能了解恩格斯当时的生活处境。

关于马克思的经济困难，凡是，读过马恩传记的人无不了解。然而，读一读马克思夫人在一八五○年五月二十日给魏德迈的信，特别是其中对自己一天生活的具体描述，了解更能真切。这里讲自己的孩子体弱多病，“终日在生死线上挣扎”，做母亲的又生病。正在贫病交迫之际，女房东又来逼债，因为交不出房租，“于是来了两个法警，将我不多的全部家当——床铺衣物等——甚至连我那可怜的孩子的摇篮以及眼泪汪汪地站在旁边的女孩们的比较好的玩具都查封了。他们威胁说两个钟头以后要把全部家当拿走。那时忍受着乳房疼痛的我就只有同冻得发抖的孩子们睡光地板了”。

那真是肝肠寸断！更何况，写这封信没几个月，他们的唯一的儿子又天亡了。马克思这样坚强的人，当时也忍不住写信给恩格斯说，“我们感到非常孤独”。

读读这些文字自然能使我们感到同马恩亲近，但是，单是这些似乎还不足以动人，更主要的，是看到他们在自己的生活中坚持理想，不断奋斗。马恩的确是纯朴的，但是决不平庸。他们有平常人的一面，但绝不是那种斤斤于生活细事的庸人。马克思早在一八四二年就在一封信中说，“社会的肮脏事使一个坚强的人不可能为私事而烦恼，这是真正的幸事。”恩格斯在信札中多处描绘他周围是一个多么平庸的环境，生活在讨厌的资产阶级氛围中，做的是肮脏的商业。但是他“抛弃了社会活动和宴会，抛弃了资产阶级的红葡萄酒和香槟酒，把自己的空闲时间几乎都用来和普通工人交往”。

因此，我看这倒是一种有助于教育青年的思想教育读物。看看马恩怎样对待工作、家庭、朋友、同志、子女……，无疑能提高自己的情操，摆脱“平庸”，使精神生活更加高尚。这也是精神文明的重要内容之一吧！

我们有幸的是，很多马恩著作翻译过来了。这本书中的书信，几乎全部都有译文。读马恩书信是种享受。笔者多年前在农村走“五七道路”，晚间饕蚊肆虐，炎热难挡，唯一乐趣是打着蒲扇读马恩书信。可惜，我们的普及工作做得不够，一个青年是很难买得起马恩全集并遍读其后几大卷信札的。假如要读这样的信札类编，还得看外文书。由此想到，我们搞理论、写作的同志，大可利用已有的中文材料，为青年们提供更多的精神食粮。

(Иx пpocтота и челoвeчнocть.Cocтaвитeдb C.Bиногрaдов.Пo-литздaт.1980.222cтр.)