唐人七绝新解

明　程

沈祖教授的《唐人七绝诗浅释》好比是一位熟练的导游人员，她陪同你进入唐人七绝诗杰作之林，探幽寻胜，指点山川，讲解与诗作相关的典实掌故、神话传说和史地名物，尤其着重说明作品中起伏转折之处。我们当然不会都去学做旧体诗，但懂得诗作的巧妙，无疑是掌握到了一把欣赏的钥匙。

书中所选各诗，传世或有异文。释者勤加比勘，择善而从。如韦应物《滁州西涧》首句，通行本皆作“独怜幽草涧边生”；生，此作行，韵致较胜。张仲素《燕子楼》(此诗是张仲素拟关盼盼作，刘永济《唐人绝句精华》列入关盼盼作，误)之三“适看鸿雁洛阳回”，洛阳或本作岳阳，就地理位置而言，似以岳阳为当，鸿雁南飞决不会经洛阳再绕道徐州的。但释者揣摹诗人意旨，关盼盼的丈夫墓在洛阳，她见到鸿雁，感物思人，认为它是从那里飞来。这样理解意味更深，可觇其设想之细致。又如王昌龄《出塞》第三句，各本无不作“但使龙城飞将在”。龙城，在今蒙古人民共和国塔米尔河畔，与李广毫无瓜葛。李广为右北平太守，治卢龙县；卢龙只能简称卢城，作龙城，分明是张冠李戴。时人亦有指出(张燕谨《唐诗选析》)，但不敢擅改。唯宋刊本王安石《唐百家诗选》作卢城，今从之，亦显出其胆识和精审。

诗人的思维往往不遵循正常逻辑，其表现形式亦有跳跃，有浓缩，有时会在时间或空间上与全篇失调，凭借音律和色彩巧妙地在读者面前蒙混过关。但却瞒不过本书的著者，她会立刻揭穿，然后寻绎来龙去脉予以补置。如杜牧《过华清宫》“长安回望绣成堆”，长安离华清宫已远，如何望见？无非是诗人心眼里的见识。其解释张继《枫桥夜泊》，更为出色。此诗以夜半钟声为世传唱，尤受日本人激赏，于中日文化交流，影响很大。但首句“月落乌啼霜满天”，天色将晓，已非夜半，两美殊难双全。甚至有人说诗家借景立言，惟在声律之调，兴象之合，区区事实，彼岂暇计？无论夜半是否，即钟声闻否，未可知也(《唐音癸签》引语)。就连乾隆立在寒山寺里的御碑也题作寒山晓钟。释者别出新解，说是诗人为了突出一夜无眠采取了倒叙的手法。以首句领出在拂晓回想午夜泊舟时的所见所闻，而将时间协调起来。按李剑国《诗苑漫步》亦持倒叙说，不过他以前面两句领出后面两句，较为逊色了。文学作品，尤其是诗，本是作者和读者的共同创作。本书释者真是位认真而别有慧心的读者。

绝句仅仅四行，布局当然力求经济，通常多运用起承转结的章法。因此，标点绝句，第一、三句加逗号，二、四句用句号，或者是感叹号和问号(那是一望可知的)，其它句末符号常靳而不予。这几乎成了风尚。但是诗毕竟不同于八股文，曲折变化很多。那种标点法只起句读作用，不起语法作用，无裨于鉴赏；而绝句，其实是无须乎句读的。本书正文附录连同旧释凡二百七十八篇诗，除杜甫《三绝句》之一的第二句末用了个逗号，朱庆余《闺意献张水部》第三句因引出问句，用了冒号，其它竟完全是统一规格。于是有的标点与解释格不相入了。例如元稹《刘阮妻》“芙蓉脂肉绿云鬟，罨画楼台青黛山。千树桃花万年药，不知何事忆人间？”据释义，前面三句是列举值得令人留连忘返的人和事物以反跌下文的一问；那么，第二句应用逗号，第三句也应用冒号为是。试取吕叔湘先生编注的《英译唐人绝句百首》比看，其中本书著录各篇的第二句末，很多加分号的，就较能传达其转折层次，启发领会。那种句读式的标点，不能不认为是憾事。这里说是憾事，更因为释者不幸以车祸逝世，本书是就遗稿整理出来的，原来恐怕是还没有加上标点的吧？

(《唐人七绝诗浅释》，沈祖著，上海古籍出版社一九八一年三月第一版，0.90元)