飞过蓝天

韩少功

它是一只鸽子，但有人的名字，叫晶晶。它饿了，落在屋檐咕咕叫，左顾右盼，总希望看到那个人的身影。晚霞已经越来越红了，炊烟已经快飘尽了。要是平常，“那个人”早就回来了，担着柴，或扛着耙头，老远就打响一个长长的呼哨，一招手：“晶晶，过来！来！”于是，晶晶飞过去，落在那个带有汗渍气味的肩上，挺胸四顾。那个人会轻柔地抚摸它，从口袋摸出一把稻谷，有时还有晶晶最喜爱的绿豆……

那个人还给晶晶安了个古怪的名字：“通讯科长”。叫得多了，晶晶知道是叫自己。他把它送上天，挥挥手指着北山。晶晶懂得他的意思，展翅腾空，向北山顶一座木屋子飞去，当木屋里的人在晶晶腿上缠上一个竹筒之后，它再越过山峰飞回来。这时，主人常常兴奋得笑容满面：“这样快？老子要是真当了气象局局长，就宣布给你提高工分！”他取下竹筒，就伏到木箱子上忙去了。忙完了，会一拍大腿跳起来，伸伸手臂，摸出一个闪亮的铁匣子，塞进口里左右拉动。于是奇妙的声音就发出来了，象清晨雀噪，象流水回环，象阳光流过密林，雨点敲打绿叶……晶晶常常被这种声音惊得发呆。

现在那些声音没有了，食物也没有。牛犊饱了，正舔着母亲的肚皮。乳燕困了，正躲进妈妈的羽翼。人呢，在饭桌边与亲人团聚。可晶晶多么孤独饥寒啊！它要找他。

它飞到桌上，桌上只有两个烟头，还有半钵剩菜。它飞到床下，床下只有破球鞋臭袜子。它飞到门外那个白箱子（气象百叶箱）上，四周仍然不见那个人的身影。它失望了，焦急了。鸽子的锐目，可以帮助它发现云外的来客；鸽子的记忆力，可以帮助它在远走数年之后认出自己的旧巢。但现在，它们都无法使它发现那平发，那圆乎乎的脸，那有力的嘴角……

他是一个人，但有鸟的名字，外号叫“麻雀”。

在公社里整整一天的“外交活动”，累得他浑身筋骨酸痛，脸部肌肉也紧张到了极点——那是陪笑脸的结果呀！唉，招工！招工！一切都为这个头痛的事旋转。给公社秘书递烟，请招工师傅喝酒，装出谦恭和诚实，又迫不及待地吹牛自夸。要招有专长的人吗？那么快请看吧！我马上给你来一个底线切入、反手上篮，嚓！这是市甲级篮球队主力队员的水平。不行吗？那我再给你来一段草原红卫兵之舞怎么样？要会吹口琴的吗？要气象观测员吗？要……我还会修锁配钥匙哩！可惜这样说出来就一定会引人大笑了。当然，有的知青完全不必这样劳神费力。有“关系”的，到邮电所挂长途电话去了。想“踩人”的，到秘书耳边打小报告去了……呸！真是妈妈的“彻底暴露”。乱纷纷豪英四起决雌雄！

现在，他坐在床前，抽完了第四根“喇叭筒”，长叹一声，把晶晶唤到手肘上，摸摸它的头，用手指梳齐它的羽毛，想了想，又翻出箱底的一个红袖章，剪下一道红绸带，把一个鸽哨系到了晶晶的腿上。

“咕咕，咕咕。”晶晶对红色感到害怕。

“不要怕，这样漂亮。知道啵？”主人翻开箱子，摸出稻谷，绿豆，还有两颗糖。他剥开糖纸，把糖咬碎，送到晶晶的嘴前……

这样丰盛的食物，晶晶好久未见过了。“咕咕嘟嘟——”它伸伸肢和膀，尽量响亮地发出一串声音，表示兴奋和感激，眨眨眼，啄起绿豆。

主人端详它，开腔发声了，这不是鸡鸣狗吠，是人的语言：“晶晶，我们就要分手了。我实在舍不得你走，可有什么办法呢？知青一个个都进城了，你的主人还能一辈子当‘农大哥？我一无爸爸在省里当局长，二无钱买的确良送人情，钻了点数理化又无人赏识。好容易，今天才打听到，那个招工师傅最喜欢鸽子，我……”

这种语气和脸色，使晶晶感到奇怪。他在跟谁说话？是跟门边那条狗吗？怎么啦？是门外要下雨吗？不然为什么声音这样闷？这样哑？

“这个知青户就剩我们两个，不过朋友总要分手，你不要怪我，好好地去吧。”主人摸摸晶晶的头，两手合十，闭上双眼，“你明天就要坐汽车，上火车，到北方去了。我保佑你一路平安，今后无病无灾，阿弥陀佛……”

晶晶不懂这些声音。已经吃得差不多了，伸缩着颈，又发出欢呼。主人把它提起来，最后一次看看它，把它塞进一个硬纸盒。里面多暗啊！多闷啊！晶晶开始不安地大叫，扑扑地挣扎。

“你是要透气吧？”主人找来剪刀，挖了两个“天窗”，方方正正，纸盒简直成了精致的小屋。

晶晶想把头挤出窗，还在叫。

它不习惯新窝？主人想了想，把晶晶的食水盆、衔来的树枝棍子、经常戏耍的乒乓球，都塞进了纸盒。

“咕嘟嘟，咕嘟嘟——”声音仍然凄婉而惊慌。

主人几乎想打开纸盒了，已经动手解绳结了，但终于又系上，狠狠地系紧。他默默地蹲在门口，摸出了口琴。他看看天，也许想用琴声让晶晶安静，也许是让“朋友”最后一次听他的吹奏，也许，也许他什么目的也没有……他猛地吹响了。那是《三套车》，知青中的流行歌。声音能使人联想到呼啸的雪花，颤抖的冰凌，一望无际的茫茫大雪原。歌声从冷冷的历史中飘来，那是在一个异邦的河岸上，一个车夫的歌唱——你看吧，这匹可怜的老马，它跟着我走遍天涯，可恨那财主就要把它买了去，今后苦难在等着它……

晶晶安静了。

它晶晶不知在黑暗中呆了多久。它吃得少，睡不安。纸盒不断地晃荡，经常有刺鼻的气味（汽油味），有震耳的轰鸣（火车车轮声），使它恐惧地发抖，不安地叫唤。

不知过了多少天，突然，眼前亮起来了，一股新鲜空气扑了进来。也许是破晓天明了吧？它下意识地缩紧身子，往后一坐，猛地一弹，箭一样射了出去……

“哎呀！你怎么搞的？随便打开盒子！我的鸽子！鸽子哟……”那陌生的声音，是什么意思？晶晶不知道，也不想知道，只想远远地躲开，逃走了。

它打了个寒颤，羽毛不自觉地收紧。这是什么地方？太冷了，也似乎太干了！它记得家乡充满绿色，而这里黄蒙蒙的。它记得家乡清凉的雾，而这里一片迷乱的飞沙。它记得家乡的群山中，有个美丽的湖，里面总是有蓝天、白云和一只与自己相象的鸽子。湖边有几棵树，最小的那棵树下有几块摆成三角形的石头，找到那石头就可以找到穿过竹林的小路了，找到熟悉的屋顶和鸽箱了。而这里呢，大概离家乡很远很远吧？

它越飞越高，想瞭望得更远。高空风小了，很静，但寒气更重。它全身一阵紧缩，盘旋着，寻找着，用全身力气呼唤家乡的朋友……

晶晶累了，感到有点昏眩。突然，它头一挺，全身一震，眼睛睁得大大的。不好！那是什么？那穿透云层而来的一个黑点，不是一只兀鹰么？而且本能告诉它，那不是嗜食死尸而是专找活物的凶敌。那黑云般的翅翼，阴深的眼光，尖嘴利爪，甚至根根颈毛，已经带着一股无声的阴风，近了，更近了……

只剩下一个意识——逃！

他一早醒来，望着横梁上那个空空的鸽笼。咕嘟声再不会有了，一条球裤换来的绿豆，还剩一大半，也没用了。这间房子更显得冷清。但谁料到，这次“鸽子外交”同样失败！过五关斩六将，最后卡在“公社推荐”这一关。妈妈的！公社秘书明明是想安排老上级的儿子，却笑嘻嘻说革命工作行行重要，广阔天地大有前途，山区需要知识青年，尤其需要象你这样有科研志向的新人……呸！呸呸！

一个老人喊着他的名字，咳了一声，边卷烟边把光头探进房门：“还没吃早饭啦？要吹哨子了。上午在丝瓜冲散dang粪。”

“队长，我……手痛！”他挪下床，右手腕一弯，好象再不能伸直了，“哎哟哟！哎哟！怕是生了骨瘤……”

“那，那你就去看牛吧。”

“看牛……”

老队长没注意他的暗笑，吧了口烟，走了。临出门补了一句：“快些搞饭吃吧。我摘了点新鲜辣椒和黄瓜，在门口。你那个菜园子，也要趁天晴上点粪水了。莫懒啊！”原来他把一篮菜放在门槛边。

队长送菜已是常事了。当然，他的关心还包括讲授为人处世的道理，还包括——他不知道养鸽子有什么用，总说应该养几只下蛋的鸡。他也不知道铁哑铃有什么用，总是劝“麻雀”把它拿到铁铺去打两把好耪锄……

“麻雀”有点感动，但并不后悔刚才的“手腕弯曲表演术”。他实在、实在不愿在这个山冲与泥和粪打交道了。他记得六年前刚下乡时的情景。那时他有多么火热的幻想啊！他是瞒着母亲转户口的，偷偷溜进汽车的。他渴望在瀑布下洗澡，在山顶上放歌，在丛林中燃起篝火，渴望与朋友们在这里建起“红卫兵根据地”——就象康帕内拉幻想中的“太阳城”。还想靠自学当一个气象专家，登上现代化农业科学的殿堂。当然，他也要让手上生出那值得自豪的硬茧。第一次上山砍竹子，他凭着年少气壮，不顾劝阻砍了百多斤。不料下山时，他逐渐跟不上队伍了，一步一跪，肩痛心慌，竟远远落到了最后。在一个急弯处，竹子太长，两端都抵住了岩石，卡得他不能动，放又放不下，草丛里su响，一条蛇倏然逝去。天色渐暗，四野没有人影，眼看就找不到归途了。他急得哇哇哭起来……后来，队长举着松明子来接他。

但这些并不使他泄气。那么是什么使他学会了“手腕表演术”呢？他想不清楚。他只知道，第一次招工的消息给人震动太大了，地位分化的可能和现实，使朋友们的热情消失得太快。关于托洛茨基和德热拉斯的讨论不知道什么时候停止了，队长家里留下的“社会调查记录”，卷烟了。与公社干部的不和，与农民的纠纷，知青内部为大事或小事发生的争吵，使大家在入睡前更多地想起了自己的出路。一个个都走了。有的是靠爸爸一张字条当兵走了；有的是靠“批林批孔讲用”进大学去了；有的则公开宣布姑娘和金钱是目标，户口也不要，藏着匕首下山。连那位曾热情为自己管衣服管钱粮的“她”，也摆摆手走了，至今没有音讯……于是，这个热闹的知青户，只剩下“麻雀”和晶晶。现在，又只剩下他！

好久没打柴了。稻草太湿，烧得烟直冒，呛得他辣泪翻涌。他两脚踏灭烟火，打开收音机，里面正在播“气象形势分析”。要是往常，他要赶快记录，然后加上自己的观测，靠晶晶取来的山上那位林场职工写下的数据资料，再作出判断预报，给公社广播站打电话。可现在，他啪的一声把收音机关掉。

收音机旁有一封信。那是一位老同学写来的，昨天已经看过：“……老弟，你白长了一个脑袋。要干部推在（荐）你，实在容易。上策是让他们喜欢你，有这号本事没有？再不就是让他们怕你，专给他们找麻烦，让他们脑壳痛，逼他们甩包付（袱）！我就是这样成工（功）的！……”

让他们怕！“麻雀”又把这段看了一遍。对呀！如今软的怕硬的，硬的怕忘命的！老子破罐子破摔，妈妈的，让他们六神不宁！

晶晶感谢那只灰鸽。要不是它，自己早被老鹰撕成碎片了。当时自己一个劲奔逃，忽儿俯冲，忽儿腾空，但那个巨大的敌人始终象一片乌云笼罩头顶。不知什么时候，自己被刺树挂住，掉了两片羽毛，未感觉到痛，但身体不平衡了，速度慢了。就在这千钧一发的时刻，晶晶看到了它。“咕嘟嘟——”，那是召唤吗？晶晶飞过去，跟着它飞越一片枣林，滑过一个麦场，然后钻进一个大石磨下的窄缝里。这里老鹰无法挤进来，而且附近有人影，有狗吠。老鹰果然只敢在高空盘旋，绝望地叫喊着，最后丧气地走了。

“咕咕——”晶晶向灰鸽子拍拍翅膀，发出亲切娇柔的声音。

灰鸽子走了，不一会儿，又带来一大群鸽子。这是个多么热闹的“社会”啊！雄的，雌的，长的，幼的，白的，灰的，此起彼落地飞翔和跳跃，鸽鸣鸽哨响成一片。大家都打量着这个浑身雪白的新朋友。几只雄鸽还大声叫唤，蓬松羽毛，显示声音的圆润洪亮，展示宽阔的肩幅和挺健的龙骨。

“咕咕咕——”晶晶兴奋起来。它尝够了孤单的滋味，渴望汇入那火热的集体。没有集体，活着还有什么意思呢？尽管那集体里面也会有不愉快，也会为着食欲和情欲而常常发生争斗。但群居才有生存和发展，才会孕育欢乐的歌唱哩！它们扑扑地从一块麦田飞向另一块麦田，从一个屋顶飞向另一个屋顶……

但晶晶不安神，还在瞪大眼睛寻找什么。欢乐不能使它忘记“那个地方”、“那个人”。那里有青山中的湖，有山顶的小木屋。它不是应该飞到那个小木屋去，取来那个小竹筒吗？它怎么能停留在这里？当然啦，这里有食物，有朋友，但好象还少了点更好的东西。是的，还少了点什么，少了点什么……

它扶摇直上，又徘徊飘落，引得鸽群追随它求索上下，投来种种惊疑、询问的目光……

天色暗了。首先是两只胖鸽发出了疲倦的呻吟，接着是一只麻色雄鸽发出了回家的号召。什么新鲜东西也没发现的鸽子们，渐渐不满意外来者的引导了。咕嘟——咕嘟嘟——它们用嘴啄着羽毛，清洗泥灰。它们摇着尾巴，恢复了如常的自在和安闲。当他们动身回巢时，发现晶晶还孤零零地立在一个废碉堡上。

如果它们是人，那么一场对话就会在这里开始了：

“你还要干什么呢？”朋友们问。

“我要寻找。”晶晶回过头来。

“你找什么呢？”

“我……要寻找。”

鸽子们耸耸肩，发出杂乱的“咕咕”声，好象在说：奇怪！奇怪！它们劝晶晶跟它们走——是的，它们什么也不缺少，什么也不必去寻找。咕咕，它们吃了就玩，累了就睡。在满足之后，它们是慷慨大方的。在饥寒面前，它们并不缺乏勤劳。但它们不幻想，只有刚出壳的乳鸽才幻想啦！咕咕，它们有祖先，也有后代，有自己的窝巢。它们安于现状，所以就少一些烦恼和孤独。咕咕！

“不，……我要寻找。”晶晶低下头去。

鸽子们终于扫兴地飞走了。大地静下来，寒冷混在夜雾中漫淹过来。地头有一个金闪闪的圆，记得它有时象一个钩，有时象一个桃，今天怎么又大了呢？记得有一次晶晶向它飞去，想啄一啄它，但飞了好久好久，它还是远远的。现在，晶晶要去寻找心中的一切，也会象那次一样吗？晶晶能够找到吗？

晶晶突然听到身边有扑扑的声音，回头看，是那只灰鸽——哦，它没有回去。

他

他开始了“新战略”。那天，燕子低飞，水缸出汗，蚂蚁筑坝，回声沉闷，明明是要落雨的征兆，但他偏不打电话去纠正县气象站的预报。眼看一场暴雨喊下就下，晒的一坪油菜籽全被打湿了。刚下田的千多斤碳氨，被山水一盖，只怕肥水跑走了一半，急得老队长跺脚喊皇天。公社秘书也急了，下队来找他，要他继续当好“业余气象员”。他正好利用这个机会发起进攻，报以拒绝嘲笑不算，还故意口口声声说没衣服换了，要借秘书身上那件的确良卡其的中山装。衣服当然没借到，衣袋里一包烟却被强行“借”走了，秘书脸上红一块白一块，又不好发作，拔腿就走，生怕他又来搜钱和粮票。不几天，秘书的话就风传下来了：“什么知识青年？简直是城里的街痞子！第三次世界大战一打，先把他管起来！”骂归骂，“街痞子”对此并不害怕，哼！正要让他头痛哩！

看牛，当然也不能太老实。一上山，他就一个大字躺在地上呼呼睡觉，要放牛伢给他打扇，摘杨梅来“供奉”他。结果牛吃禾，牛打架，闹得队上鸡飞狗跳。那天收工点数，发现少了一头黑牛。

“我的娘，何得了！”队长在禾坪里急得团团转，“那只牛婆刚抱福，万一跌到kan下，出手就是千多块咧！”社员们也惊动了，围拢来叽叽喳喳，对他投射埋怨的目光。

“我一双眼睛，哪里管得那样多？鬼知道它跑到哪里去了！”他坐在地上装得满不在乎。

“你是一个人，你要拿工分的呀！”

“我才不稀罕工分！”

“那你吃什么？要你喂点猪，你懒，要你出粪平田，你又说做不了。看牛也当好耍？你你……”

“我怎么样？我早就不想在这里干了。你们讨厌我，谢天谢地！跟大队公社进一言，把我送出去吧！”

队长的胡子都翘起来了，一跺脚：“你枉吃了二十多年的谷米哟！”转身就走。好象记起了一件事，回头气冲冲地把一顶斗笠对他一丢，然后才离开。

这是新斗笠，蔑丝细密光亮，外抹桐油，内有纸花。几天来总看见队长一歇工就编，没想到是为自己编的，闯祸者一阵慌乱，张开嘴，想叫住队长说点什么，但那个老人一边吃力地咳嗽，一边急匆匆下垅找牛去了……

深夜，队长和两个队委找牛还没有回来。山上有松啸竹喧，间或有野猪叫，还有一些不可名状的声音。唉，他们找到牛没有？队长会碰上野猪吗？肚子饿吗？会摔跤吗？队长的老婆和孩子还在灶边等待吧？……“麻雀”终于披上衣，提着马灯出去了。高一脚，低一脚，四野黑森森，只有点点萤火飘忽不定。他后悔真不该故意怠工，真希望尽快找到队长，一头扑进老人的怀中。但他捶捶脑袋，又止步了……

对！不能中止自己的“战略”，妈妈的，做事做到底！咬牙关挺住！继续“表演”下去！这个世界上强者生存，蜂有刺，狗有牙，牛有角，自己怎么能这样软弱老实？对！应该回去！喝酒！睡大觉！……

他想了想，偷偷把一包香烟塞进队长家的门缝，然后跑回家去了。

它

它们飞向南方。

脚下有波浪撞击的声音，大概是一个大湖，或是一条大江吧？到处弥漫着浓雾。晶晶和灰鸽分不清白天还是黑夜，既看不到阳光，也听不到人或兽的声音。只感到翅膀已经潮湿了，很沉，象有股无形的力量拖着自己往下坠，但一听到波浪声，它们意识到灭顶的危险，于是尽最大的力量又飞上去……

它们不记得这些天来飞过了多少高山、大江、平原。记得那天的暴风雨，真是惊心动魄！天地似乎卷进了一个无底的深渊，树杆喳喳地被风刮倒，巨风抓住杂乱的沙石抛向高空，又重重地摔下去。晶晶它们无法控制自己，被风一次次掀倒，撞在树杆或岩石上。踉踉跄跄飞了整整一天，最后又发现飞回原地，发现了那根曾经告别过的歪脖子树……

它们没有灰心，继续挣扎着向前。好，现在终于有希望了！空中渐渐暖和了，地上的绿色多了起来。还有那镜子般的湖泊，玉带般的渠道，多么眼熟呀！“那个地方”也许就快要到了吧？

感谢灰鸽，热情而勇敢，增添了一路上的欢乐。遇到老鹰，它掩护晶晶先行逃走；夜里栖息，它警觉地注意黄鼠狼的脚步声；晶晶打冷噤时，它亲切地靠过来献出温暖。它还那样善于歌唱、喜欢歌唱：“咕—— 嘟——咕——嘟——”

它们飞呵飞，寻找呵寻找。对于晶晶来说，寻找成了性格和习惯，成了生命的寄托和生活的目的。为了寻找不能忘怀的一切，它穿过了白天和黑夜，从远方飞向远方，那响彻长天的鸽哨，把信念刻进了蓝天。

雾渐渐消散了。绿树上布满了金色的斑点，随着太阳冉冉升起，这些斑点在燃烧，在熄灭。大雨刚刚过去，地上杂乱的气味全被洗掉了，只剩下一片清新。鲜花摇动湿润的花瓣，在与晨风低声地交谈，与蝴蝶互送眼波流盼……

经过了苦难，才感到世界是这样美丽多彩！生活是这样丰富！真应该休息一下了。晶晶回过头去，突然发现灰鸽子不在身边，在远处小潭边的树墩上，眼光直楞楞的。它怎么啦！发现什么动静了吗？累得不想动了吗？

如果晶晶现在能看看自己，它就会理解灰鸽的眼光了——阳光下，晶晶显得多么瘦，多么脏，显得多么难看呐！如果晶晶是一只未远行过的北方鸽，它也能理解灰鸽的眼光了——这是一次多么茫然的寻求！还要向前飞吗？还要更远地离开家乡，跟着丑鸽子投向苦难吗？

爱唱的灰鸽，今天沉默了，沉默表示了一种可怕的思索。相反，文静的晶晶，今天咕嘟嘟唤个不停，这是焦急、惊疑、央求和鼓励……

可惜晶晶的声音细弱嘶哑了。它不知道，这声音不能再使雄鸽们摆尾挺胸，也很难再换来灰鸽的歌唱了。

灰鸽犹疑着，躲躲闪闪，“咕嘟嘟”，长啸一声向北方飞去。它撇下晶晶离去了。晶晶大声惊呼紧紧追上，“咕嘟嘟”，想把它引回来。刚引回来几步，灰鸽又旋绕一圈，再次脱离了晶晶指引的方向。

抛开情侣，对于哺乳类和爬行类来说，不算什么，但对于鸽子来说是不容易的。科学家早就发现了这个秘密，甚至曾戏用人类的一个术语——“一夫一妻制”，来赞叹鸽子的爱情。现在，这种天性所带来的悲伤，浸透在晶晶的目光中。它追呵追，声嘶力竭。是的，灰鸽子也瘦了，也脱掉了不少羽毛，但晶晶不能没有它的温暖，不能没有它的保护，不能在劳累之后，没有它来清扫自己的羽衣。“咕嘟嘟”，回来啊！“咕嘟嘟”，回来啊！晶晶几乎忘记了一切。眼前没有霞光和湖泊了，没有鲜花和露珠了，甚至也忘了“那个地方”“那个人”。眼前只有那个灰点，只有那个瘦弱忧愁而又倔强的朋友……

又穿过了一个个白天和黑夜。在向北的路程中，又看见了曾经飞过的高山和平地，一步步得到的，正在一步步丧失。

但这一天早晨，灰鸽醒来，突然发现晶晶不在身边了。灰鸽真的失去晶晶，反而感到一种莫名的恐慌和孤独。它闪电般升入高空，纵目四望，仍然不见晶晶的踪迹。它已经不能辨测方向了，向东，向西，向南，向北，找遍了山岗和原野。终于，太阳高升时，它发现脚下一片白光中有一只鸽子。白光在雾中闪着鳞波，那是晶晶吧？它叫着，对方不回答，它猛扑下去，失神中竟没注意到水的声音。扑通！它落水了。它哀嚎着挣扎出水面，但沉重的羽翼再也无力伸展，刚飞出几步，又落下来。再升起来，再落下去……

水纹一圈圈渐渐平息了。晨光从大树的枝缝里筛落，蘑菇笑眯眯抬起头的地方，蜜蜂和蝴蝶又开始了工作……

这里没有工作。这些与城市和农村同时疏远了的生物，只有笑骂，扑克牌，空酒瓶，来自父母的汇款单，《三套车》和《献你一束玫瑰花》。今天在这里吃完了，明天“联合游击队”向哪里出动呢？吃光用光，身体健康！来，干杯！为了友谊，为我们的“好运气”，干杯！不好，酒没有，妈妈的，现在到处缺烟缺酒，供应太紧张。听说河南水灾，辽宁地震。地震怕什么？在这里震震也好！第一把公安局的户口管理处震掉，第二把县委知青安置办震掉，老子就好进城去。

“麻雀”狠狠抽着烟，没吭声。如果说，他第一次到这里来还是为了“表演”，那么现在他已经对这里的空气渐渐习惯了。自己似乎在做一场梦。梦中他经历过好多荒唐事呵！打扑克输了，钻桌子夹耳朵。用酒米引来社员的鸡，然后抓住塞进书包……可是不这样又怎么办呢？有时候，他也犹豫过，想去找另外一些青年，接近那些马克思或爱因斯坦的拜崇者，但他们没有信心和力量。他觉得自己象一只精疲力尽的麻雀，翅膀上有沉重的泥水。

“麻雀！你太懒了！”外号叫“瓦西里”的黑大个敲敲锅瓢，发布命令：“今天罚你和‘猪头去捕‘凤（鸡），有‘摆尾子（鱼）也要得！”

“凭什么要我去？”有人站起来，“我搞来了葱！”

“麻雀”倒没有争辩。

“那……”大个子为难了，只好求助于这个集体的最高裁决方式，“好，划拳吧！”

“麻雀”和“瓦西里”都输了，好汉不食言，藏好汽枪立即动身。两人转了两个山冲，并未见到“凤”，大概都被“割尾巴”割得差不多了。好容易见到一条狗，黑大个舔舔嘴唇打了个响指，刚要举枪瞄准。“麻雀”猛然发现那是队长家的。一挥手，让黑大个的枪打偏了。枪托一拐，又打了射手的下巴。

“你发疯了？”“瓦西里”怒吼起来。

“那条狗……打不得。”

“打不得？它是你祖宗？”

“狗养的，是你老祖宗哩！”“麻雀”也是喝了酒的，哪能忍受侮辱！顷刻间，两人眼一瞪，象公鸡斗架，用拳头交锋起来。“麻雀”势弱一点，被甩倒路边，牙齿流了血。他抹抹嘴，不知道自己为什么要打架。而且护卫那条狗，是因为什么呢？他说不清楚……

“咕咕咕——”有鸟叫的声音，就在不远。

“敌情”使他们暂时休战了。黑大个拍拍灰，赶快上弹，弓着腰潜身树下，悄悄向前方运动。枪举起来了，呼吸停止了，嘣！树叶抖了一下，并没有打中，奇怪！鸟并没有飞走，反而向前面飞过来。可以看清，它是白的，象一只鸽子。“咕嘟嘟——”声音急切，好象有点耳熟，但又陌生。加上蝉灵子叫，听不太清楚。

“真没用！”“麻雀”低声骂了一句，弯腰上前，猛地夺过枪，毫不犹豫地举起瞄准了。这一枪可要打中呵！射手暗暗假定：如果打中了，那一定是爸爸快“解放”了；如果还要第二枪，那一定就是只平反不复职，不补工资……

嘣！糟糕！爸爸没“解放”！慢点，它还没走，再来一下。总算打中了！两人跑上前去。这真是一只鸽子哩！飘落在草丛中，半闭着眼皮，胸脯流着血。不过它太瘦了，简直象一包壳，真败兴！它大概飞了很远很远的路吧，嘴边有黑色的血污，身上有泥垢，大腿上还有伤口，伤口化脓了，脱落了不少羽毛。但是，那是怎么回事呀。它腿上有一条破烂褪色的红绸带，还系着一个鸽哨……

射手眨眨眼，惊呆了。

鸽子的眼睛已经呆滞，凝望着射手。嘴巴轻轻颤动，象要说什么。不错，确实是它。哦，晶晶，你要说什么呢？是你从远方回来了吗？你变成这个样，我认不出了，辨不出你的呼叫了。你刚才扑着双翅飞过来，声声喊着什么？你是想象人一样笑，象人一样哭，象人一样诉说，象人一样大喊：“不要杀我！”是吗？……啊！我还是扣动了扳机。

他捧着鸽尸，带血的手指在痉挛。入夜了，“游击队”的据点里飘出吉它声和鸽汤的香味。晶晶的故事使大家感叹惊讶，议论了很久，但鸽汤还是要喝的。只有那个射手还在沉默，脸被炉火映得一闪一闪。锅里咕噜噜的声音，就象鸽子在叮咛。他的思绪总离不开晶晶，它是怎么回来的？不可想象，蓝天这么大，路途这么远，遥遥千里云和月，它还是忠诚地飞回来了！当他酒酣昏睡时，它却在风雨中搏击前进。它追求什么？现在，它死了，死在家乡，但它在追求中死去，它与追求同在。也许它是幸福的，它的心是安宁和充实的。如同科学家面对宗教法庭的火刑从容微笑，如同革命者在自由解放的战火中横剑高歌，是吧？那么你呢？你活着，你幸福吗？……他捂住了眼睛。

“同胞们，为诸位不会死于地震，干杯！”“瓦西里”举起吉它和碗，屋里又轰闹起来了。没有酒，以汤代。酒碗不够，有人把茶缸、瓦钵、锅盖都凑上来了。有人笑了，有人突然想起父母，眼里流出了泪珠。吵闹声和腾腾热气，冲得油灯的火苗直晃……

“麻雀”没有伸手。象突然悟到了一种什么，他深深吸了一口气，把一件上衣对肩头一搭，走向门口。临别时他回头扫了大家一眼，神情严肃，他仿佛变成了另一个人。“我……再也不……到这里来了。”

他播下一片惊疑，然后默默地走了，沿着山路，走向自己的家。那里有他的书本、弯刀，还有口琴和鸽箱，还有那顶散发着桐油香味的斗笠。

晚风清清爽爽。冲里一片蛙鸣。一条没牵进栏的牛在村头树下甩着尾巴，喷着粗气。垅中间有游动的黄点，那是老队长举着松明子来寻找迷途的伢子吧？

天地间有这么多的生物，生来，又都死去。死后化作泥和水，变成煤和石头，草木和鲜花。有一个人在这个夜晚相信：晶晶死后一定变成了那种淡蓝色的小花，有金色的花心。它在黎明时生长出来，象钻石一样闪烁着光芒。它在说：“我爱你。”

这个人望向蓝天。那不是镌刻着晶晶美好信念的蓝天吗？