故事员的故事

吴关明　闻毅

一九六二冬天，上海农村出现了一种新型的文艺宣传形式——讲革命故事。青浦县小蒸公社青年业余故事员吕燕华，就是这支宣传队伍中的一名尖兵。

象一个上阵的战士一样

一九六四年春天，这是吕燕华当上业余故事员的第二年。一年来的讲故事活动，使这位农村女青年、大队的团支书，锻炼得比以前更坚强了。这一天，她走过小蒸镇东市梢的一家茶馆，看到里面黑压压的人群，正在听一个老头子讲《唐伯虎点秋香》的故事。

吕燕华心里一急，就想闯进茶馆去！但又一想：茶馆是个“百口衙门”的场所，自己从来还没有到过这种地方去讲过故事，自己闯进去，要是被他们轰出来又怎么办？吕燕华站在茶馆门口怔住了。但就在这时，她突然想起革命烈士李大钊同志，为了宣传革命真理，在白色恐怖非常严重的情况下，冒着生命危险，到群众集结的地方，高高站在长凳上，向群众演讲……吕燕华想到这里，浑身顿时增添了力量。她勇敢地走进茶馆，提高嗓音说：“乡亲们，我来给大家讲一个革命故事——《红灯记》。”

群众中一阵骚动。

这时，吕燕华象一个上阵的战士一样，怀着对党的事业的高度责任感和对革命英雄的满腔热爱，激动地讲着《红灯记》的故事。茶客们，一个个地被吸引过来了。连过路的社员也在茶馆门口站住了。当吕燕华讲到李玉和、李奶奶英勇牺牲的时候，听众都难过地低下了头；讲到铁梅冲破重重困难，又遇到了叛徒时，好几个听众不约而同时惊呼着站了起来……故事象长江里的激浪，一浪高一浪地冲击着听众的心。直到叛徒被枪毙，铁梅找到了党组织时，大家心里的一块石头才落了地。故事讲完，群众议论纷纷：“革命果实来得不容易啊！”“真是一家三代都英雄！”

听到这些反映，吕燕华心里一阵障高兴，她回过头来，想再看看那个讲《唐伯虎点秋香》的老人，却怎么也找不到了。

不久，“五一”国际劳动节到了。吕燕华从上海参加农村业余创作故事会串回来，到家时已是上灯时分。她端起碗来正要吃饭，公社文化站许美瑛推门进来：“燕华阿姊，庄浜大队今夜要演戏，听说有《碧落黄泉》《英台哭灵》！”

吕燕华放下饭碗，站起来说：“走！我们看看去！”

庄浜大队的“露天剧场”里早已坐满了等待开场的观众。吕燕华急冲冲地找到了晚会的负责人，要求他把《碧落黄泉》等旧戏抽掉，换自己上台去讲一个革命故事。晚会负责人开始感到很为难，婉言拒绝了。吕燕华恳切地说：“《碧落黄泉》这类戏，内容不好，我们要对群众负责，不能让大家受毒害。”

对方终于被吕燕华说服了。

台下一障热烈的掌声，报幕员宣布：“下面一个节目，由吕燕华同志讲故事《一只鸡》。”当她讲到宝山公公为了维护集体利益，失手打死了引全嫂的一只鸡后，把自己的一只鸡暗暗地赔给引全嫂；生产队长晓得后，又把自己的一只鸡悄悄地放到宝山公公的鸡棚里时，群众中顿时迸发出一阵热烈的欢呼声。

故事结束，已经是夜里十点钟了。吕燕华走在回家的路上，肚子饿得咕咕直响，心里却感到很愉快！

人们都说吕燕华肚里装满了革命故事，她走到哪里，就在哪里讲革命故事，传播毛泽东思想。去年吕燕华到青浦去开会，住在机关招待所，她一早起身，利用开会前的片刻，到附近学校去给学生讲《血泪斑斑的罪证》；午后，同志们都休息了，她又一个人跑到对面公园去给游人讲《老队长迎亲》；会议结束，她从青浦回家，在轮船上又向乘客们讲了《一把镰刀》《说嘴媒人》等好几个故事，一连讲了二三个小时，直到上岸为止。吕燕华这种见了群众就宣传，只要有机会就给群众大讲革命故事，积极占领社会主义思想阵地的革命精神，受到了当地群众的热烈赞扬。有个曾经在轮船上听过好几次吕燕华讲故事的乘客，写信给青浦县文化馆称她是“热情的农民宣传家”。

为三大革命运动服务

“革命文化，对于人民大众，是革命的有力武

器。”吕燕华，这个贫农的女儿，按照毛主席的教导，用讲故事这一文艺武器，积极主动地为三大革命运动服务。一九六四年一月，正当青浦全县展开轰轰烈烈的社会主义教育运动时，这个在旧社会里受尽摧残的女孩子，在县委召开的千人宣传工作大会上，痛哭流涕地讲述了自己的家史。当她走下台来时，同志们一拥而上，亲切地向她问候，并纷纷表示：一定牢记阶级仇，把社会主义革命进行到底。不少单位的负责同志都邀请吕燕华到他们那里去，配合社会主义教育运动的开展，讲一讲她的家史。吕燕华置身在党的关怀和同志们的阶级友爱之中，心里非常感动。晚上，她睡在床上，思潮起伏。她想得很多：想到苦难的过去；想到一个党的宣传员在当前阶级斗争中的重大责任……

吕燕华再也躺不住了，立刻从热烘烘的被窝里坐了起来。冒着深夜的严寒，一笔一笔地写着自己的家史。她沉浸在辛酸的回忆中……

抗战前夕，吕燕华家乡遭到了严重的自然灾害，妈妈拖了四个月的身孕，流浪到上海街头，被人贩子卖给了一个大资本家当了丫头，成天双膝跪在打蜡地板上用白毛巾擦抹地板。妈妈怀孕八个月了，有一次，擦好地板，刚直起腰来想喘一口气，资本家赶过来对准她的肚子就是一脚，当天晚上，没有足月的吕燕华就早产了下来。资本家为了要妈妈的奶水，千方百计地陷害她，把她丢进了育婴堂。寒冬腊月，雪花横飞，当妈妈不顾生死地赶到育婴堂，只见不满十天的小燕华，在铁抽屉里，巳冻得全身青紫，奄奄一息。妈妈把她贴在心窝上，抱了回来。过了几天，狠毒的资本家又对吕燕华下了毒手，趁妈妈不在时，在她的小嘴里，塞进了一块手帕。亏得另外一个佣人帮助后才得救，并且使母女俩逃出了火坑。从此，吕燕华就跟着妈妈从上海流浪到南京，讨饭求生。

解放了，吕燕华母女俩和所有的受苦人一样，翻身当家作了主人。吕燕华把党和毛主席看作救星。一九五一年，她加入了青年团，在党的领导下，不分日夜地积极参加土改、镇反等各项政治运动。一九五三年冬天，吕燕华以青浦县妇女代表的身份，光荣地出席了江苏省妇代大会……

时钟当当地敲了十二下。她抬起头来，窗上印满了一朵朵霜花，屋檐下挂着亮晶晶的冰凌。吕燕华用嘴呵一呵冻得发僵的双手，继续往下写。当她写到一九五五年自己站在鲜红的党旗下宣誓，要终身为共产主义事业奋斗到底时，一股热流涌满全身。

经过了两、三个深夜，吕燕华终于把家史——《母女会》的初稿写了出来。

当《母女会》在《故事会》丛书上一发表，立刻成为当时社会主义教育运动中一篇很好的教材。上海郊区十个县的农村，都普遍讲开了《母女会》的故事。仅青浦一个县，就有十多万人次听了这个故事。很多人听了流下了眼泪，说：不能吃了饱饭，忘记讨饭。一定要牢记阶级仇，更好地为社会主义事业出力。

为了促进农业生产新高潮，去年秋天，在中共青浦县委的领导下，全县掀起了学习大寨的热潮。吕燕华在故事员训练班学习了《大寨人的故事》，回到家里后，一连两个晚上，在灯下背故事到深夜。第三天上午十点钟光景，她就满怀激情地走进了西市梢的茶馆。这是个雨天，社员们都不出工，茶馆里茶客特别多，吕燕华照例往凳子上一站，拉开嗓门说：“乡亲们，今天我来给大家讲一个《大寨人的故事》。”谁知故事还没讲到一半，茶馆里只剩下三个老年人了。一位老人好心地劝她等到人多再讲，吕燕华说：“不，老伯伯，这是宣传毛主席指示的自力更生方针的好故事，对促进生产有好处，我们大家都应该听听，我不怕吃力，只要你们肯听下去，我就一定讲下去，把它讲完！”

故事讲完，老伯伯关心地对她说：“妹妹，这只故事的确好，今天你来得晚了一点，茶客都急着回去吃饭，另外有些人，前两天都刚刚听过大寨的报告，当你今天又来‘炒冷饭，所以才走了的。”

吕燕华冒雨走出茶馆，心里晤暗责备自己。她一面走一面想着老伯伯的话。

第二天早上八点半光景，吕燕华又出现在西市梢茶馆里，她面对茶客，一开头就用非常焦急的心情和语气说：“乡亲们，今天我讲的故事，是发生在山西省昔阳县的一条山路上，有一个五十多岁的老农民，冒着狂风大雨，急冲冲在向前奔跑，他跃过水荡，踢开石块，恨不得一步跨到家里。这个老农民他为啥这样着急呢，原来他在县里参加人民代表大会，昨天夜里突然接到电话，说大队里遭受了严重的水灾……”

茶客们一下就被吕燕华的故事吸引住了，一个个都聚精会神地看着她。跟着故事的发展，在人们面前立刻出现了一个个抗洪救灾的英雄，他们在严重的洪水袭击下，与风浪进行搏斗，在山沟里抢险：石坝塌了，再砌起来；梯田冲了，再修起来；窑洞毁了，再打起来；庄稼倒了，再扶起来。国家给他们救灾费、安置费、医药费，他们坚决不要：“自己能走过的路，决不要人家来扶。”这是多么顽强的革命意志，多么崇高的共产主义风格！……

吕燕华一连讲了半个多小时，结束时，她看着眼前一双双激动的眼睛，笑着说：“乡亲们，《大寨人的故事》到此结束。”群众一听是《大寨人的故事》“轰”地一下子就议论开了：“哎呀！原来就是这只故事，早知这样有劲，我昨天就不走啦！”“吕燕华，要是明天天气不好，你还要来讲啊！”

随着学习大寨热潮的进一步开展，吕燕华利用业余时间和劳动间隙，到处大讲《大寨人的故事》。她在不到二十天的时间里，到七个大队去讲了十三场故事。每场有一百五十多个听众。金星大队社员们听了《大寨人的故事》后，顶风冒雨大闹积肥，在短短的十天内，割了二十多万斤野草。这个大队的团支部副书记朱建华，下雨天挑粪，扭伤了腰，大家劝他休息，他说：“大寨的赵小和跌断了腿，还要坚持参加集体劳动，我扭伤点腰，算不了什么。”

大寨精神在这里深入了人心，正在化为移山倒海的物质力量。

把毛泽东思想送到社员心里

吕燕华，这个普普通通的农村女青年，为什么能把讲故事这个武器，运用得这样自如？很多业余故事员，看到她时，总要向她取经，要她传授技巧。每当她逢到这种场合，总是不知该怎么回答才好。她说：“我在讲故事时，实在很少考虑技巧。我不过时刻想到自己是党的宣传员，有责任把革命故事中英雄人物的思想、言行，讲给大家听。”有些群众说：吕燕华讲《雷锋》就象雷锋，讲《李双双》就象李双双。

有一天，天气很冷，又下着雨，在小蒸镇上有一个农村妇女，一手抱着一个三、四岁的男孩，一手携着一个八、九岁的女孩，在雨中一步一滑地走着。吕燕华刚从镇上回家，看到这个情景，赶忙上去询问，原来这母子三人是刚从练塘公社走亲戚回来，要到曹家浜，走到半路上遇雨了。

吕燕华把自己的布裙给女孩子围好后，就把她背到自己背上，冒雨送他们到曹家滨去。雨越下越大，刺骨的寒风呼呼直叫，路上尽是稀浆污泥。当吕燕华浑身湿淋淋地把母子三人送到家里时，孩子的父亲感动得不知怎么办才好。

在吕燕华担任业余故事员的同时，她正担任着生产队的保管员，她把群众交给自己的“钥匙”，看作是贫下中农交给她的印把子一样。不管是干部还是一般社员，不管是亲戚还是朋友，谁违反了制度，她都不讲情面，展开批评。三年多的保管员工作，吕燕华没有辜负贫下中农的信任。她经管的现金账目，物资帐目，始终清清楚楚。仓库里物资保管得非常好。广大贫下中农都信得过她，说她是个大公无私的管家人。

对待阶级兄弟要象春天一样温暖，对待集体事业忠心耿耿，一丝不苟。吕燕华所做的一切，不正象《雷锋》里的雷锋，《李双双》里的李双双吗！吕燕华为什么能把革命故事讲得这样好，她的行动，不是已经给我们作出了最好的答案了吗！

吕燕华在党的领导下，通过讲革命故事，把毛泽东思想宣传到成千上万的农民心里，受到了广大群众热烈欢迎。她想：要是能把附近的青年文娱活动分子动员起来，组织一支宣传队伍，让更多的人通过多种多样的宣传形式，把毛泽东思想送到社员的心里，该有多么重要啊！她把自己的心思汇报给党组织，立刻得到了党的支持。于是，一连好几个晚上，吕燕华到社员家去动员，到供销社去商量，到小学去联系，为宣传队选拔队员……半个月以后，一支包括教师、营业员、农村知识青年的宣传队伍组织起来了。这支年青的宣传队立刻就以战斗的姿态出现在街头、农村、会场上。今年五月一日晚上，庄滨大队请宣传队去演出，吕燕华和队员们，兴高彩烈地走进村庄。这时，庄浜大队的青年，奏着动听的“江南丝竹”，在村口迎接。吕燕华的心情是多么的激动！去年今天，她带着故事，一个人来到这里唱对台戏，而一年后的今天，来到这里的已经是一支十七人的宣传队了。