我们要唱东方红 我们歌颂毛泽东

王任重

马雅可夫斯基这样歌颂过列宁：

没有大脑指挥的双足——不可思议。

没有大脑指挥的双手

作不了什么事情。

世界如果没有头脑，光有一个空躯壳，

就只能够

到处乱撞。

当我们

被出卖任人宰割，

到处弥漫着战争的叫嚣，——

在世界上

出现了

巨大的头脑——

列宁。

于是，

地球便稳坐在轴心。

问题也就不再伤人脑筋。

……

请读吧，这是工人阶级的诗人写的一篇好诗：“弗拉基米尔·伊里奇”。马雅可夫斯基还写了一部长诗——“列宁”。在他的诗歌里无数次地赞美着列宁，正如他自己说的：

这并非是

用诗歌来给寿星佬

锦上添花。

我

赞美列宁，

他就是

世界的信仰

和我的信仰。

我希望，我们的诗人，也来歌颂我们的伟大领袖毛泽东。这决不是宣传“个人迷信”，而是宣传真理。我们不需要那空空洞洞的蟹歌，我们需要的是宣传毛泽东的思想和作风。我不是一个诗人，也自知缺乏诗人的天才，但是为了歌颂党，歌颂毛泽东，我十分愿意尽自己的一分力量。“中国青年”编辑部约我写一篇介绍毛泽东思想作风的文章，这是一个严重的任务，我不能推辞。可是我在一个很短的时间里绝对写不好这样一篇文章。我可以向年轻的朋友们保证，凡是我知道的，我又认为有必要向大家介绍的事情，我一定尽力介绍出来。

这一次说些什么呢？就从我自己写的一首诗谈起吧！今年的“七一”，我为“湖北画报”的封面——毛泽东半身像——写了这样一首诗：

我们热情歌颂

亲爱的毛泽东，

是领袖又是朋友，

是同志只是先生。

我们热情歌颂

亲爱的毛泽东，

你和人民心连心，

你是我们的引路人。这八句话算不算一首诗不必管它，这八句话是不是概括了毛泽东的思想作风呢？当然很不够。本来还写了一段，因为封面容不下，又觉得还是词不达意，所以丢掉了。毛泽东的思想作风，就是马克思列宁主义的作风，就是毛泽东同志经常提倡的、我们党的作风——理论与实际相结合、领导与群众相结合、批评与自我批评的作风。

毛泽东是我们党和人民的伟大领袖，当我们和他在一起的时候，即使是随便谈话，他的语言也总是放射着真理的光芒，使你确实有受益匪浅的感觉——

“与君一夕话，胜读十年书”。作为工人阶级和人民群众的领袖的特色，还在于那样平易近人，那样和蔼可亲，他真正是以同志式的平等态度待人。对于不常接近的那些下级干部，他总是说个笑话，使你不觉得拘谨，谈问题不面有什么顾虑。毛泽东像马克思、列宁一样，是平凡的，又是伟大的，是领袖又是朋友，这是我自己的亲身体验。

是同志又是先生。毛泽东是我们的先生，他对我们是循循善诱，诲人不倦。我们都愿意努力成为他的好学生。而毛泽东同志则不以“先生自居”，他经常向下级干部以及善通劳动者求教，耐心地听取下级干部的意见，耐心地和大家商讨问题。先当学生后当先生，毛泽东同志自己就是这样身体力行的。

“你和人民心连心，你是我们的引路人。”这两句话的意思我看用不着作过多的解释，谁不清楚毛泽东最了解人民群众的心思，他始终是最大多数工人、农民的代表，代表着最大多数劳动者的要求和意志。

对于中国革命来说，毛泽东是最好的领航员和最好的舵手；他不仅为我们指出正确的方向，而且善于及时地纠正前进当中的偏差。特别是在大风浪中，有他那双有力的手，掌握着舵轮，那怕惊涛骇浪，那怕暗礁浅滩！

还要说一段什么呢？！人们知道毛泽东同志在武汉游过长江，已经游过几次了。1956年我第一次下长江陪他一起游泳，这是他帮助我破除迷信的结果。他总是说：长江是最好的游泳场所，希望沿江的人都学会在长江里游泳。去年有一次在暴雨里游长江，又有一次在大风浪里游长江。对于平常的风浪他是满不在乎的。“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，这是千真万确的。从游长江这件事，可以看出毛泽东的性格，一个六十多岁的老年人，那样朝气勃勃，那样不怕艰险的精神，是值得青年人好好学习的。毛泽东同志提倡破除迷信，解放思想；提倡敢想、敢说、敢做的共产主义风格，他自己就是最不迷信，最不怕鬼的人。他没有一点官气，更没有一点暮气。他的革命气概，革命胆略，革命热情，是我们这一代人的最高典范。毛泽东思想作风的影响，将改变我们民族的精神面貌，扫除那些奴隶性、自卑感、贾桂思想、阿Q精神，铲除“东亚病夫”的一切病态。站起来了，我们是新中国的主人；用马列主义，用毛泽东思想武装起我们民族的自尊心、自信心；我们可以自豪地说：新中国的人决不比世界上任何人落后和愚钝！

为了迅速地改变我们国家“一穷二白”的面貌（物质的和精神的），毛泽东同志提出了鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义的总路线，主张破除迷信，解放思想，放手发动群众，把广大人民群众的无穷无尽的智慧和力量解放出来。1958年像第一颗原子弹的爆炸，我们第一次看到了人民群众的创造性，像原子核的分裂一样，在建设中发挥出多么巨大的能，量！中国人民在革命中创造的奇迹，人们都看见过了，在建设中又要创造出什么样的奇迹啊！现在还只是一个开端。等着瞧吧，只要你不被胜利吓昏头脑，一幕接一幕的牡丽景色，总会使你一饱眼福的。

毛泽东同志问人们：一潭死水好，还是不尽长江滚滚来好？他自己是喜欢不尽长江滚滚来的，他不大喜欢在湖里游水，最喜欢在大江大河里游。去年从重庆乘船来武汉经过三峡的时候，他对船长说：我要是当船长，就愿意在川江航行。谁都知道，川江是长江航行中困难和危险最多的一段。这就是毛泽东的性格。“随时准备着，响应祖国的召唤”，“到祖国最需要的地方去！”“到最困难的地方去！”这不是共青团员的誓言吗？！学习毛泽东同志的思想作风！丢掉那些贪图清静、“四平八稳”的书生习气，投身到大跃进的行列里来吧！建设大军的洪流像那雄伟的长江，歌唱着、向东方、向太阳奔流。

我们要唱东方红，

我们歌颂毛泽东，

他是我们六亿五千万人的头恼；

他的声音

永远是我们前进的号角。

一九五九年九月二十二日于沔阳